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A quando la fine dell’Olocausto?
di Angiolo Bandinelli
Questo libro ha in copertina uno strillo: “Alle origini dello Stato moderno”. Il lettore
si sarà chiesto che cosa esso possa voler dire, collocato ad epigrafe di una raccolta
di saggi e interventi che hanno come argomento l’attentato partigiano compiuto a
Via Rasella il 23 marzo 1944, il giudizio politico, storico, civile e morale che di
quell’episodio si debba oggi pronunciare e, soprattutto, l’interpretazione e il
giudizio comunque datone da Marco Pannella con il suo famoso intervento al
congresso straordinario del partito radicale del marzo 1979; quando egli puntò un
dito che parve accusatore verso il “nostro compagno Bentivegna”, la “nostra
compagna Capponi” per chiedere conto, ma non solo a loro, della strage –
terroristica? – che spense insieme le vite dei miliziani altoatesini e dei detenuti
italiani di Regina Coeli. Che ha a che fare Via Rasella, quell’episodio resistenziale
controverso ma ormai lontano, con le origini dello Stato moderno?
L’episodio è noto almeno nei suoi essenziali tratti; ma dando per scontata e forse
irreparabile, l’oscurità su particolari e nessi anche non secondari, così come sul
ruolo di alcuni tra i protagonisti, o indiziati come tali. Tuttavia è proprio in grazia di
queste oscurità che possiamo dire oggi che la vicenda proietta la sua ombra ben
lontano negli anni seguenti; e anzi, scavalcando la scansione dei minuti, delle ore
e dei giorni in cui essa si produsse e produsse i suoi sanguinosi effetti, giunge a
lambire le nostre ore, il tempo della nostra cronaca: provocando, accanto alle
tante altre cose, persino questo ennesimo libro. Non saremmo però troppo
pretestuosi e sleali se dicessimo – come diciamo – che la storia più densa e
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duratura di Via Rasella e proprio quella che comincia e scorre “dopo”; dopo, e ben
oltre, lo scoppio della carica esplosiva nascosta dentro il carrettino di legno della
nettezza urbana collocato a metà della centrale viuzza romana; ben oltre il
massacro dei 335 detenuti di Regina Coeli. Via Rasella produce i suoi più laceranti
effetti, ci pare, nelle vicende che legano assieme, ancora molti anni dopo, denunce
e martirologi, querele e attestati, accuse e medaglie, lungo l’arco incredibile di
quaranta anni; fino all’ultimo episodio, di pochi giorni fa, del ritrovamento da parte
del Ministro della difesa, Lelio Lagorio, della dimenticata – smarrita? – medaglia
d’oro al valore decretata al partigiano Rosario Bentivegna e mai a lui consegnata;
un episodio dai risvolti meschini, emblematico del clima in cui si svolge oggi il
confronto civile e politico nella nostra Repubblica.
Se i fatti accaduti in quel marzo 1944 sono in parte, e per alcuni dei loro nessi
essenziali oscuri, più oscura ci pare sia questa seconda e più lunga storia piena
anche essa di interrogativi e di sospetti, di strumentalità e di grottesco, di cose
non dette, di altre non investite dalla luce della critica: tanto che quando
interviene un richiamo all’episodio – come lo ha fatto Pannella al congresso del suo
partito del mano 1979 – ecco risvegliarsi echi avvelenati e sferrarsi attacchi
perentori, ultimativi: “Via Rasella non si tocca”. Perché questa acrimonia? Che c’è,
dietro Via Rasella?
Ma è chiaro: la vicenda di Via Rasella non è ancora stata consegnata alla
discorsività di un giudizio; essa è intoccabile ingiudicabile. È questa, meglio che
l’altra, l’epigrafe che dovremmo porre in testa a questa raccolta. Per questa
chiusura, così brucianti sono state le reazioni all’intervento di Pannella; che era
innanzitutto, appunto, un giudizio e chiedeva che su Via Rasella, sull’episodio del
marzo 1944, sia infine lecito dare un giudizio – giudizio di parte – senza incorrere in
anatemi. Eppure, basta scorrere gli interventi qui raccolti; e si vedrà quanto sia
difficile raccogliere sotto un unico denominatore i giudizi possibili sull’episodio.
Dopo quaranta anni – dopo tante attestazioni! – il giudizio dovrebbe essere unico
monocromo; invece, nel momento in cui l’uno o l’altro degli interpellati si appresta
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a rispondere, finisce per aggrovigliarsi in una matassa densa di aporie e di
dilemmi.
Da una parte il tentativo di consegnare Via Rasella alla fissità del mito o del rito;
dall’altra, ecco le prove che quell’episodio solleva ancora un turbine di perplessità,
di dubbi, di questioni che non trovano conciliazione: eppure, tra gli interpellati che
qui rispondono non c’è una sola personalità che provenga da quella destra che da
sempre ha condannato l’episodio con pertinacia ed anche – diciamolo – con
strumentale scaltrezza. Via Rasella è episodio insomma, emblematico. Come tale,
esso partecipa di due modi d’essere, l’uno e l’altro con la pretesa di essere
l’autentico e il necessario.
È pur vero che sul proscenio della storia l’ambiguità è di casa. Qui l’uomo ha da
sempre collocato a fronteggiarsi il bene e il male, il vero e l’utile, il “terribile
dovere” (o l’assoluto della purezza) e l’esigenza della moralità, il machiavello e
l’autentico, la necessità storica e le pretese della libertà; tutta la serie delle
endiadi, delle contraddizioni ed aporie sulle quali si affatica il farsi della storia e
della società civile.
Quando si parla, oggi di autonomia del politico si intende parlare di questo
accadere sul proscenio della storia come di una recita per la quale sono poste
regole e leggi altre da quelle che vigono nel quotidiano. L’autonomia è assunta a
sinonimo di assolutezza. Ora, è vero che l’autonomia del politico della storia, è il
“luogo” dove accadono e si intrecciano gli unici avvenimenti portatori di valori e di
fini universali; e che in nessun altro “luogo” valori e fini si pongono e si svolgono.
Ma il rischio è che valori e fini cerchino di svincolarsi dal farsi e dall’accadere (o,
all’opposto, questi da quelli) per irrigidirsi nella fissità del rito e del mito. In questo
caso l’accadere cede il posto allo spettacolo, cioè alla rappresentazione della
storia; che, a differenza della storia vera, può ripetersi, essere ripetuta, quindi
“giocata” e resa inoffensiva; quindi in qualche modo accessibile, rispetto alla
drammaticità unica e irripetibile dell’accadere storico. Se della storia, della politica,
può essere fatta solo narrazione, quando la narrazione non è più sufficiente si
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ritorna – si è ritornati – allo spettacolo, al teatro, come modellistica dei valori che
consenta di riprodurli in maniera conclusiva e probante; fino alla catarsi che spiega
e purifica. Nel teatro – nello spettacolo – lo svolgimento dei conflitti etici giunge ad
una risoluzione. Laddove la “scienza” non riesce ad arrivare se non per frazioni e
settori, vanamente anelanti a una pretesa di totalità (nell’ovvia impossibilità di fare
ricorso ad un metalinguaggio che consenta di accertare “scientificamente” il totale
dell’accadere) il teatro riesce a organizzare simboli adeguatamente esplicativi.
Solo che si tratta di simboli, di riti e – come ci hanno insegnato i greci, presso la cui
rivoluzionaria cultura nascono assieme la storiografia e il teatro – di miti.
Nella storia, dunque, gli avvenimenti possono essere solo narrati; la possibilità che
ha l’uomo di comprenderli è solo nella capacità che ha di narrarli, raccontarli e, nel
raccontarli, di giudicarli cioè riempirli della sua moralità. Ma gli è impossibile
spiegarli, collocarli entro schemi semplificatori. Qui c’è in agguato, appunto, il
mito, il rito. In una sua recente intervista, uno dei protagonisti dell’attentato di Via
Rasella, Antonello Trombadori, alla domanda su cosa pensasse dell’affermazione
che quell’episodio debba essere considerato come una “tragica necessità”,
rispondeva di condividere il giudizio: “Per me – egli aggiungeva – che mi onoro di
essere un marxista di estrazione hegeliana, agire secondo “necessità” significa
agire secondo il corso della storia…”. Trombadori avrebbe dovuto ricordare che
non da una sola parte venne opposto ad Hegel il diritto alla irriducibilità del singolo
alle pretese della storia, quando questa sia ridotta dentro uno schema talmudico,
sia pure quello del cosiddetto “corso della storia”.
Conciliare gli inconciliabili è impossibile, come ogni pretesa di semplificare le
aporie della eticità. Si scorrano queste pagine. Ecco: Via Rasella fu un episodio di
guerra necessario e giusto; oppure, al contrario, Via Rasella fu un’azione
condannabile e inutile (o anche, pensate, necessaria “e” ingiusta, o – persino –
condannabile ma “utile”; le combinazioni sono infinite, e tutte accettabili e
“verificabili”). La storicità, anche in questa vicenda, non accetta, non consente
semplificazioni, secondo faglie di rottura semplici e “scientifiche”. Bisogna
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rassegnarsi, accettare la drammaticità dell’accadere storico e scegliere a proprio
rischio, realizzando in tal modo la propria eticità. Null’altro. Nel concreto confronto,
nello scontro storico, si realizzano i valori, l’etica diventa, essa stessa, struttura
essenziale del reale, della storia nella sua unica dimensione comprensibile, quella
politica. A volte, anche nella storia, la storia vera, laddove il narrare non sia
possibile o viene impedito, cadiamo nella dimensione altra (non errata, ma “altra”)
dello spettacolo, del rito, del mito: teatro, insomma, ripetizione della storia, gioco
del politico, che sotto la parvenza del diverso in realtà obbedisce alla legge
(maschera) dell’identico. 
Intorno a Via Rasella, evento – ripetiamo – altamente emblematico, si è subito
operata una tale inversione di ruoli. Il fatto viene qui mostrato come rito
immutabile, mito. Su Via Rasella non può darsi giudizio storico. Robert Katz viene
condannato dal Tribunale di Roma per aver osato pronunciarne sul
comportamento di Pio XII; Pannella è querelato per vilipendio della Resistenza. La
risposta ad una interpellanza parlamentare accredita più di un documento
d’archivio.
Siamo franchi; la verità su Via Rasella non può essere detta non perché vi sia una
verità nascosta, ma solo perché l’episodio è diventato emblematico dell’intera
vicenda, dell’intera moralità della Resistenza, che è il certo fondamento della
Repubblica antifascista. A Via Rasella è toccata la sorte di Caporetto e di Vittorio
Veneto, riti e miti per altre generazioni di italiani. Via Rasella sta a garantire la
cesura col fascismo, col passato fascista. Questa è l’asserzione fondamentale su
cui si regge il mito di Via Rasella. Da Via Rasella nasce e trova corpo la moralità
resistenziale. Episodio di parte quale fu, Via Rasella ha finito col superare i confini
della parte che ne fu protagonista, e col colorare di sé l’intera vicenda
resistenziale. Che sia stata costruzione ideale e rituale a posteriori, intessuta su
una complessa operazione culturale, non muta le cose, anzi. L’operazione era
necessaria, e per questa necessità venne di fatto accettata anche da coloro che
all’inizio furono estranei, o condannarono l’episodio. Ciò di cui gli uni e gli altri
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avevano bisogno era una giustificazione e il consenso delle grandi masse popolari.
Che questa esigenza sia nata e si sia sviluppata con maggiore urgenza e forza
nella dirigenza comunista dimostra semmai che questa dirigenza era già, a quel
momento, portatrice – con chiarezza o meno – di una complessa ideologia di tipo
nazionalpopolare che la radicava nel paese; la stessa che provocava, poco dopo, la
svolta di Salerno; non nata, quindi, per caso o all’improvviso. 
Eppure – qui il nostro giudizio diverge – nel momento in cui si manifesta in tale
forma e accentua la necessaria frattura con il passato fascista, questa ideologia
non fa che confermare la propria continuità con il passato, persino –
paradossalmente – col fascismo. E in questa intuizione un altro aspetto della
ambiguità di Togliatti, uomo attento al fenomeno fascista ben più
spregiudicatamente dell’altra componente dell’antifascismo, quella illuminista,
liberale e garantista, con le sue interpretazioni solennemente – e, ahimè,
vanamente! – racchiuse nello heri dicebamus di un Benedetto Croce orgoglioso e
cieco. Via Rasella fa corpo con l’intuizione togliattiana, sia stato egli, o meno,
partecipe o al corrente della decisione del comando partigiano. Via Rasella
cancella e assorbe, insieme, i due grandi simboli di sangue sui quali è stato eretto
lo Stato italiano: il Milite Ignoto e i Martiri della Rivoluzione Fascista. Nel fondare il
nuovo mito nazionalpopolare rinnova il vecchio o i vecchi; attira dentro la cultura
nazionalpopolare una lotta, quella resistenziale, fino a quel momento lontana dalle
risposte delle grandi masse. Via Rasella accredita e rinverdisce i valori del vecchio
Stato, dello Stato nazionale, infine.
Lo Stato nazionale è in buona misura un problema della storia e della politica. E
difficile trovare analisi soddisfacenti del suo nascere, del nascere di questo
complicato fenomeno. La “nazione” che gli dà il nome e il corpo è prodotto
culturale, che si sovrappone a processi di vario carattere, e li copre perfino
malamente. Proprio in questi ultimi due decenni, attraverso il processo di
formazione degli Stati nazionali nei territori già coloniali, ci avvediamo di questa
artificiosità. Lo Stato-nazione, per lo più, si afferma sul massacro di nazioni
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etnicamente, culturalmente e linguisticamente molto ben sviluppate e percepibili;
come quelle che, nell’affievolirsi della forma-Stato, affiorano di nuovo oggi in tutta
Europa, attraverso movimenti e persino conati di rivolta. Lo Stato nazionale è un
fatto esso stesso di colonialismo, nel quale il momento culturale è fortissimo,
determinante.
Momento culturale del formarsi dello Stato-nazione è un rito di sangue. CRL
Schmitt ha ragione quando individua nel “sangue rituale” un cemento storico dello
Stato-nazione, e non è affatto un reazionario quando riconosce nello Stato
hitleriano un modello stilizzato ed emblematico dello Stato moderno, in una sua
essenza ineliminabile. Questo rituale del sangue ha bisogno di rinnovarsi
periodicamente. In Italia c’è quindi Vittorio Veneto e c’è il Milite Ignoto; e c’è il suo
equivalente in tutti i paesi d’Europa, quando in ciascuno di essi ci si rende conto
che occorre rafforzare e motivare il consenso presso le immense masse contadine
portate al macello di una guerra che esse non hanno capito e non hanno voluto, e
nella quale sono state trascinate dalle moderne tecnologie del Progresso. Queste
plebi hanno vissuto il massacro come cataclisma e maledizione: quando Papa
Benedetto XIV definisce la Grande Guerra come una “inutile strage” può farlo con
la forza che gli viene dalla secolare, intima esperienza della Chiesa in fatto di
sentimenti e di valori plebei e contadini. Per piegare la sorda resistenza di questi
valori, che non accettano di essere sconvolti e massacrati in nome della Storia,
occorre immergere ritualmente quelle plebi in un lavacro di sangue purificatore.
Il fascismo replica tale rito, coi suoi eroi e martiri assurti più o meno credibilmente
nella simbologia nazionale. L’operazione riesce comunque bene perché il processo
di sviluppo dello Stato è da noi appena iniziato. Così lo Stato fascista è il primo
compiuto realizzarsi dello Stato-nazione italiano. Tra Vittorio Veneto e la
Rivoluzione fascista vi è continuità nella cesura: un risultato che, nel mondo dei
riti, è possibile e neppure troppo raro. A sua volta Via Rasella, nel momento in cui
apre al nuovo, ribadisce la piena continuità col vecchio, il vecchio Stato, di cui
assorbe e perpetua i valori. O cerca di farlo; ma è lo stesso. Via Rasella fu dunque
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davvero un atto necessario, una “tragica necessità”.
Il fatto politico chiede oggi una interpretazione simbolica, non si contenta di essere
spiegato nell’ambito del razionale. Non si contenta di essere, insomma, narrato e
giudicato. Da quando il trono e l’altare si sono separati, e l’investitura non è più
per grazia di Dio, il politico ha avuto bisogno di ritualizzarsi e di sacralizzarsi esso
stesso, nei suoi valori e processi. Storicità e rito coesistono. L’intellettuale laico, se
non è stato coinvolto e non ha secondato, ha guardato con smarrimento e ha
condannato; allora l’uomo politico lo ha respinto, e molto spesso lo ha liquidato
con la violenza, per impedirgli di gridare la sua sgomenta protesta. La storia
contemporanea è piena di questi assassini, nei quali però l’omicida può
accampare, a propria difesa, i diritti della Storia, la dura necessità, quella stessa
che oggi è invocata per giustificare Via Rasella. Mussolini assassino di Matteotti
viene assassinato con le identiche sue giustificazioni etiche e politiche.
La follia è il lato oscuro della ragione, in questo teatro bifronte e ineluttabile della
storia, ma è equamente divisa. Emilio Lussu ha descritto come un pazzo il
generale che visita l’avamposto, ma chi non capisce le supreme ragioni dello Stato
rappresentato da questo pazzo è egli stesso un pazzo; sia fucilato; nelle retrovie
del Piave o in un castello rococò di retrovia, come ci hanno raccontato Ernest
Hemingway o Stanley Kubrick. Da questo groviglio, l’opposto scontrarsi del
giudicare e del punire. L’etica non è mediabile: è sempre, comunque, rischio.
Lo Stato moderno è la Storia moderna. E per questo è impossibile giudicarlo e
punirlo. Norimberga è un dramma di questo equivoco. Le stesse potenze, gli stessi
poteri che impongono quel processo, pochi anni più tardi fanno assassinare Dag
Hammarskjoeld, che si sforza di trarne conseguenze operative. E bagnata di
sangue è la ricerca, ossessiva, da parte dello Stato ebraico, dei torturatori
dell’Olocausto; i quali, quando vengono scovati e sono processati, appaiono essere
figure del tutto inadeguate e sopportare la giustizia che li condanna in nome di
ineccepibili e razionali logiche giuridiche e norme etiche. E poche cose sono
penose a concepire quanto la vita di Rosario Bentivegna, da quaranta anni
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impigliato nella rete delle accuse e dei processi, delle ingenerosità e dei tormenti,
delle carte bollate e delle giustificazioni a posteriori, nella ricerca capziosa del più
insignificante scarto ermeneutico che consentisse una più favorevole lettura e
interpretazione del gesto che lo vide protagonista, e che certo venne compiuto nel
più assoluto rigore delle scelte etiche personali. Per quanto possa sforzarsi,
Bentivegna non ce la farà mai a fare chiarezza attorno al proprio gesto. Ma
sarebbe ingeneroso chiedergliela, come si fa da destra, un settore culturale dove
certi procedimenti e riti sono di casa e se ne conosce, strumentalmente, tutte le
molle segrete.
Pare a noi, a questo punto, di poter azzardare che in fondo Pannella, con il suo
intervento congressuale, ha proprio cercato di spezzare il ciclo, di interporvi una
cesura ideale. Pannella ha respinto Via Rasella non da destra, ma in nome di un
principio più profondo e diverso. La ricerca di una politica della nonviolenza pone il
problema di innovare su questi fondamentali processi, facile o non che sia questa
ricerca: il nonviolento respinge la fatalità del “morire”, del morire necessario,
anche “per la patria”.
La disobbedienza civile, la politica dei diritti civili già esigono distacco dallo Stato
nazione e dalla sua ipostasi, fondata sul rito del sangue: è il rifiuto classico del
garantismo e del libertarismo combinati. Ma non basta. La nonviolenza aggiunge
un qualcosa di più, di più complesso. Da una parte, insomma, appare continuità tra
Ernesto Rossi e Pannella. Rossi fu il lucido politico che avvertì il pericolo della
continuità tra Stato fascista e Stato post-resistenziale, continuità persino nelle sue
classi dirigenti. Questo Stato avvertì essere inadeguata cornice per ricomporre
unità di valori indifferenziati; perciò di “questo” Stato egli fu fervido antagonista, e
attraverso la sua opera ha potuto trovare corpo la coscienza di una irriducibile
alterità democratica, di una religione della libertà che si candidi come valore
alternativo paradigmatico e quindi eterno, anche nel momento della sua
contingente sconfitta. Pannella cerca di ampliare il discorso. La questione del
nostro tempo è come recuperare in termini laici la componente “religiosa”
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dell’odierno fare politica, in forme alternative alla pulsione di sangue e di morte
che è nello Stato contemporaneo. È possibile, in definitiva, nelle condizioni date
dal mondo moderno, nello Stato moderno, attuare una politica che abbia, senza
cadere nell’irenismo, non il sangue ma la vita a suo fondamento?
Quando Pannella concede a Nuova Repubblica, il giornale di Randolfo Pacciardi,
all’inizio degli anni ‘60, l’intervista che gli valse la scomunica di Mario Alicata,
quando i radicali individuano la continuità tra le classi dirigenti antifasciste e lo
Stato fascista, si rendono conto che è necessario fare i conti con questa sfida, se si
vuole fare sviluppare l’eredità liberale e riproporla al paese come scelta
antagonista rigorosa. E tuttavia, nel momento in cui cominciano a dare corpo a
tale disegno politico, i radicali sanno bene che nemmeno essi saranno immuni
dalla maledizione fascista.
Il rapporto nuovo con la gente, il linguaggio diretto e lo stile narrativo, la
“religiosità” divenuta intrinseca al fare politica, tutto questo rappresenta la presa
di coscienza, a livello teorico, dell’ineluttabilità dell’esperienza storica del fascismo.
Nulla di originale, comunisti e cattolici, anche essi, si sono appropriati di cospicui
segmenti di questa eredità. Ma per i radicali è essenziale il riconoscimento del
debito, il rifiuto ad alzare barriere e frapporre artificiosi steccati, al metodo della
condanna. Il fascista è in noi. Siamo fascisti, tutti, sette volte al giorno. È così che i
radicali possono anche irridere chi si scandalizza perché un piccolo intellettuale
errabondo, transfuga dalle file fasciste, viene a bussare alla loro porta, chiede la
loro tessera. Così, con il suo intervento congressuale, Pannella ha inferto un altro
colpo ad una immagine della Resistenza che rappresenta ormai una intollerabile
occlusione, rispetto ad una comprensione più matura e drammatica della storia del
Paese. Bentivegna e la Capponi sono nostri, “nostri compagni” anche perché
quanto si è costruito in questi quaranta anni su di loro grava ambiguamente sulle
nostre spalle, rispetto ad una verità che va infine detta.
La Resistenza è stata un elemento totalizzante dell’orizzonte culturale e politico
della Repubblica, e come tutti i fenomeni totalizzanti rischia di essere un passivo. Il
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fenomeno tiene ancora, anche se è possibile pensare che il suo peso reale sul
quotidiano sia ormai eroso. Su questa tenuta occorre forse oggi fare una verifica;
perché ad esempio, mantenere in vita, con i suoi attributi e il suo specifico, un
fenomeno archeologico come è il Movimento Sociale, con la sua etichetta di
portatore dell’eredità, del virus fascista? Recandosi al congresso del Msi, Pannella
ha di certo voluto esibire l’incongruenza di questo retaggio antistorico e
strumentale, mantenuto in piedi dall’interesse combinato di tutti; il Msi per drenare
e accaparrarsi il suo quoziente di consensi, i partiti dell’arco costituzionale per
costituirsi un antagonista a buon mercato. Non si tratta neppure più di spezzare
una spirale antistorica, quanto proprio di demolire un altro mito su cui fanno conto
troppe ambiguità e troppi ammiccamenti.
Non è il MSI il portatore dell’eredità del fascismo. L’eredità del fascismo è proprio
in noi, innanzitutto, e con essa dobbiamo fare quotidianamente i conti; è poi in
gran parte dell’edificio repubblicano, in leggi e in una economia di cui
storicamente si riconoscono ancora i lineamenti corporativi. C’è fascismo storico
nell’ostinazione della cultura comunista e marxiana a respingere ogni modello
liberale e libertaria per conseguire piuttosto, con una coerenza che ha la sua
grandezza e dignità il »superamento dello Stato liberale; c’è fascismo storico
nell’illusione di larghi settori socialisti di raccogliere un più largo consenso
attraverso l’esaltazione dei nuovi corporativismi emergenti protesi
ambiziosamente a sostituire – semplicemente sostituire sui piano sociologico – le
vecchie suddivisioni di classe d’una ormai remota società italiana, arata e
definitivamente sconvolta dall’effetto del progresso tecnologico e
dell’omologazione culturale.
Tutto fascismo attorno a noi? L’obiezione, accolta, è irritante, perché è impossibile
darle una risposta evidente e recisa. Il fascismo è una componente essenziale
della storia moderna; comunque questo è assodato, e proprio da più recenti –
spesso compiaciuti, talvolta allarmati – studi di parte marxiana. Per il resto, è
evidente che lo scavo e la ricerca debbono continuare. E a questo punto, non ci si
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può dimenticare nemmeno il fatto che i radicali hanno assunto – per definire e
individuare il dramma della morte per fame nel mondo – lo stesso termine col
quale venne definito e individuato il più grave e irreducibile dei delitti di cui si
macchiò il fascismo e il nazismo: l’Olocausto. La fame nel mondo è l’Olocausto del
nostro tempo, dicono i radicali; e qui le cose sono due: o essi sono irresponsabili
propalatori di notizie false e tendenziose, oppure il nostro tempo e il nostro
comportamento, la nostra responsabilità di fronte alla strage per fame è il nuovo
aspetto del nazismo e del fascismo che ritornano.
Qui è il nocciolo del dilemma tra fascismo e ragione tra sangue e vita. È possibile
che il nostro tempo possa accettare nell’indifferenza la morte per strage dei milioni
(e fosse pur un solo uomo, il diritto e la verità, quelle dell’antifascismo che va in
galera per testimoniarle, sono già mortalmente offese) solo perché questi non
sono i nostri vicini di casa, legati a noi dalle consuetudini del sangue e della
lingua? Non c’è bisogno dell’oscenità di un Louis-Ferdinand Céline per essere
antisemiti, per consegnare alla storia del nostro tempo un dramma e una
responsabilità immani, non meno blasfeme del linguaggio del letterato
collaborazionista. Forse, addirittura, questa nostra storia è più cieca di quella che,
nella prima metà del secolo, trovò forza di esprimersi con le grida violente del
dramma e dell’ossessione.
Considerati questi elementi, davvero il dibattito su Via Rasella assume una
proporzione, dimensioni diverse. Possiamo uscire con qualche ragionevole cinismo
dalle ambiguità di scelte che hanno ormai trasparenze esauste. Fu azione giusta, o
ingiusta? Fu necessaria o colpevole? Le azioni si giudicano e si giustificano anche
con le azioni, vale a dire con la responsabilità dei comportamenti, con l’eticità delle
scelte, terreno vastissimo e incolto ormai, nell’indifferenza di una storia e di una
politica che si fanno giudicare solo attraverso complesse e rituali trasposizioni e
mediazioni linguistiche, dai chierici dell’odierno anti-umanesimo. 
Il fascismo fu certamente la riappropriazione carismatica di un diverso e diretto
rapporto del duce verso le masse. Mussolini come Nasser e Gandhi, contro le sorde
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élites sulle quali la politologia degli inizi del secolo costruiva complessi e dubitanti
modelli pieni di pessimismo e di paure; o contro, anche, le grandi avventure
intellettuali che hanno cercato di imporre alla Storia in mutamento le grandi
opzioni della Ragione illuminata, confortata – per la prima volta da sempre – dalla
forza del processo e dalla moltiplicazione delle risorse; certo, anche contro il
progresso. Quindi reazionario. Ma con un dato di verità al suo fianco che riduce, se
non distrugge, l’infamia di quell’etichetta di irrazionale carismaticità che lo rende
persino – e volutamente – incomprensibile e non giudicabile. Carisma è non solo,
ma anche, strumento di riappropriazione del politico, della parola, dell’individuale
eticità da parte di masse secolarmente spossessate dalle mediazioni dei ceti e
delle classi dominanti. Nel tempo dei partiti nuovi, dei grandi partiti etici,
rivoluzionari, dei partiti della parola, dei partiti religiosi, il fascismo va restituito ad
una intelligenza storica che, per essere drammatica, non può accettare le
scorciatoie della demonizzazione e della rimozione. Fare questo, sarebbe esporci
alla più cocente delle disillusioni.
Ecco quindi tornare a noi Via Rasella. Se non vogliamo essere “fascisti”, cioè se
non vogliamo accettare anche noi l’ineluttabilità del rito e del mito, se vogliamo
davvero essere eredi e continuatori dell’illuminismo che faticosamente cerca di
restituire alla politica la dimensione del possibile, dobbiamo respingerla anche noi,
dobbiamo dire no alla carica di dinamite che falciò i miliziani altoatesini delle SS.
Dobbiamo cercare insomma, per essere gli antagonisti del peggio del nostro
tempo, di modificare una volta per sempre quello che è il corso apparentemente
ineluttabile delle nostre storie.
Nonostante le apparenze, chi si ponga su questa strada è meno solo di quanto
possa a prima vista apparire. Si deteriora e si sfuoca l’immagine di Via Rasella,
quell’immagine sulla quale è stato edificato mezzo secolo, quasi, di storia
repubblicana. A far deteriorare l’immagine è anche la violenza e l’idiozia delle
nostre classi dirigenti Lelio Lagorio utilizza l’episodio per mettere in difficoltà i
comunisti, ricordando loro, strumentalmente, un momento difficile della loro storia.
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Nel suo deteriorarsi, l’immagine trascina con sé in basso, e rende sempre più
illeggibili e vane, le dispute sul significato etico dell’episodio e sulle aporie che
attorno ad esso si sono immediatamente divaricate, aporie necessarie, come
sempre necessarie sono le domande che un fatto storico consegna ai posteri, e già
ai suoi contemporanei. La sentenza, quando arriva, è forse ormai priva di senso e
di spessore: è quanto capita, spesso, alle sentenze, appunto. E in questo voltare
pagina, forse, già sentiamo che è la Repubblica, la Repubblica nata
dall’antifascismo ed eretta sul mito di Via Rasella, che sta mutando e diventando
altra.
N.B. – C’è stato un momento, nelle vicende di questi ultimi anni, nel quale i temi e i
problemi che qui abbiamo cercato di sollevare sono tornati di attualità e anzi, con il
loro scatenarsi conflittuale, hanno mostrato quanto siano labili gli equilibri sui quali
poggia la nostra società. Questo momento è costituito dal rapimento e
dall’assassinio di Aldo Moro. Se è vero che le Brigate Rosse hanno cercato,
attraverso la morte dello statista, di destabilizzare (morte contro morte) l’edificio
statuale, come non vedere, nella filigrana dei gesti e delle mosse compiute in quei
cinquantacinque giorni dalle forze politiche strettesi nel partito detto della
“fermezza” – o magari soprattutto nei loro silenzi, nelle loro inerzie ed omissioni – il
calcolo di sollevare la nuova vittima sacrificale a insperato fondamento e simbolo
di una ritrovata “unità nazionale”, di un patto di consenso capace di ridare forza ad
una gestione del “politico” screditata e da tutti data per agonizzante? In uno
scambio insospettabile, da diverse sponde, furono molti coloro che intesero offrire
la morte di Moro, come una “tragica necessità”, alla Storia o al calcolo eretto sulla
Storia.
E, d’altra parte, come non scorgere, nei suoi tentativi sempre più lucidamente
incalzanti per salvarsi, nel dialogo da lui disperatamente chiesto alle forze politiche
e ai suoi rapitori, agli uomini “forti” della vicenda, proprio la accorata
consapevolezza – in Moro – di questo inganno, della morsa che attorno a lui e alla
sua vita si stava ineluttabilmente stringendo? E quindi il rifiuto di una sentenza alla
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quale proprio lui, l’uomo del Potere e del Palazzo, non riconosceva in alcun modo
un fondamento di credibilità e di validità? Come pochi Moro – e non solo da
cattolico – si rese conto forse in quei momenti della assoluta insostenibilità delle
pretese dello Stato “forte”, dello Stato “etico”, ad arrogarsi un diritto di vita e di
morte in ragione dei propri fini. Moro respinge la tesi del “fine che giustifica il
mezzo”, perché sa che nelle condizioni storiche moderne lo Stato non può più
sostenere quel ruolo – essere quel “fine” – che forze pur grandi e progressiste gli
assegnarono per farne una tappa necessaria nel cammino di liberazione
dell’uomo.
Così il cattolico Moro, che riprende il vecchio e disprezzato grido dell’“inutile
strage”, ci riporta su uno spartiacque che si fa ogni giorno più attuale ed urgente.
Il ritorno dei nazionalismi, le chiusure degli Stati e delle forze politiche (persino di
quelle più legate ad antiche speranze internazionaliste) nei loro nuovi
nazionalsocialismi lo squillare trionfante delle trombe della guerra che finalmente
torna, tutto ciò chiede ormai qualcosa di più che la denuncia o magari il rifiuto.
Tutto questo chiede che si metta in opera una drastica revisione dei valori, una
rifondazione di propositi e di obiettivi, una chiamata a raccolta di volontà per
respingere e dichiarare non più accettabili le coordinate di una storia che pretende
invece di essere senza alternative. Il problema si pone con chiarezza e semplicità:
è possibile individuare e mettere in opera una politica che sia fondata sulla vita e
non sulla morte, sul diritto e non sulla forza, sui valori e non sullo “scambio”, sulla
pace e non sulla guerra? È possibile pensare ed edificare uno Stato diverso?


