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Da Via Rasella al terrorismo, per fondare lo Stato
di Angiolo Bandinelli
Nei loro interventi sul tema della denuncia di Via Rasella fatta da Marco Pannella al
Congresso radicale dell’aprile scorso, Ernesto Galli della Loggia e Norberto Bobbio
pongono la questione se sia lecito e concepibile chiedere e oggi condannare i
partigiani, gli esecutori di quell’attentato, e con essi la Resistenza. Altro è prendere
posizione sul terrorismo attuale – essi dicono, in buona sostanza – altro puntare il
dito del giudice su coloro che avevano dinanzi a sé il problema di sconfiggere il
nazismo, cioè la Violenza stessa discesa sulla Terra. Non è, evidentemente, una
questione di casistica. La domanda lascia imbarazzati: cosa avreste fatto voi, essa
ci intima, al posto di quei partigiani? Chi altri ha dato una risposta sufficiente,
adeguata, al dramma di dover combattere una riconosciuta violenza, un
despotismo, una tirannia?
Ma è questa, la vera domanda da porci? Cacciare la spada nel nodo dove si
intrecciano Resistenza, Stato antifascista, Terrorismo, Sfera del Politico, eccetera,
è ovviamente operazione dolorosa, soprattutto pericolosa. E non vogliamo
neppure prendere posizione giusto per contestare l’esclusivismo rabbioso di chi –
in questo caso il Pci – vuole a tutti i costi impedire la riesumazione dell’episodio. Il
fatto è che occorre scendere assai più nel profondo, esorcizzare ben altre furie.
Purtroppo, l’operazione è richiesta proprio oggi, per cercare di rispondere in
qualche modo all’inquietante, terribile questione posta – all’intera società, non a
questo o quello – dal dilagare del terrorismo. Il terrorismo minaccia l’intera società.
Risposte che restino sul piano sociologico non appaiono più sufficienti; altre non se
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ne vedono: avranno allora ragione solo quelli – questo Stato, questa classe politica
– che dicono che l’unico modo per batterlo è il giro di vite delle leggi speciali, del
decreto Cossiga?
Poiché non siamo convinti di questa ineluttabilità, proviamo anche noi ad avviare
un’indagine, un’inchiesta. Ed ecco che subito troviamo al centro, o alla origine
della questione, il nocciolo duro di Via Rasella. Con sgomento, ci rendiamo conto
che Via Rasella è un archetipo fondante del terrorismo moderno. Nell’episodio –
per modalità, tempi, capacità espressive – ritroviamo tutti gli elementi costitutivi
degli episodi più recenti e a tutti noti. Via Rasella “non” fu – come canta l’epopea
resistenziale – un episodio spontaneo, “popolare” (popolare/nazionale), ma un
fatto di guerra attentamente calibrato, studiato ed eseguito – soprattutto voluto –
in funzione di una determinata strategia, di un obiettivo da raggiungere, in un
contesto storico e cronachistico preciso, sulle cui coordinate l’episodio venne
attuato.
Via Rasella fu voluta per aprire, in sostanza, la Resistenza; per motivarla e
giustificarla; per fondarla. È qui che scendiamo nel cuore della regione dove
abitano le Furie del mondo moderno. Perché quella scelta venne fatta in una logica
che è propria dei modi di costituzione del potere; meglio, del Potere
contemporaneo. In una inchiesta promossa da Fabbrica Aperta, Gianni Baget
Bozzo ci avverte che sempre, a fondamento ultimo della sacralità dello Stato,
anche se “Stato laico”, vi è la violenza, anzi “la violenza della guerra”. Si tratta di
una violenza sacralizzata che trova i suoi monumenti in cimiteri quali Redipuglia o
la Valle de Los Caidos, dove Franco ha fatto seppellire le vittime, dell’una e
dell’altra parte, della guerra civile spagnola. Come non riconoscere – dice Baget
Bozzo – nello stato diffuso, quasi banale, di questa sacralità laicizzata ma
permanente della violenza, un nesso tra violenza e mito fondatore della
collettività?
È proprio così. Aggiungendo che, più che la violenza, e di terrorismo, occorre
sempre parlare di “discorso” sulla violenza, di “discorso sul terrorismo”. Con
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enorme sorpresa, ci accorgiamo infatti che la violenza e il terrorismo dei nostri
giorni, della nostra attualità, sono soprattutto – innanzitutto – per esplicita volontà
e dichiarazione (vedremo poi di chi), un “Discorso sulla violenza e il terrorismo”,
con caratteri profondamente totalizzanti.
 
Il terrorismo è un “discorso sul terrorismo”
Da tempo, la società italiana non parla più di se stessa in termini di economia, di
cultura, di politica, ma solo in termini di terrorismo, unico filo (rosso) che lega e
rende leggibili fenomeni e avvenimenti diversi e lontani. È dal 1969, da Piazza
Fontana, che ciò accade. E questo discorso è perfettamente funzionale, in primo
luogo alla “riproduzione” del terrorismo e quindi di se stesso come Discorso.
Quanti, dei morti che abbiamo tutti pagato in questi anni, sono stati il portato
diretto, voluto, della necessità di far riprodurre il Discorso sul terrorismo, affinché
esso sviluppasse tutte le sue potenzialità, attraverso capitoli e capitoli del suo
proprio narrarsi?
Si dirà: un genere così ripetitivo finirà per stancare. Non è vero. La ripetitività non
nuoce al genere narrativo. Come, nella struttura della fiaba, sotto la varietà degli
scenari spettacolosi e incantevoli, nella diversità dei personaggi, con il mutare dei
casi e delle peripezie, quel che ci viene trasmesso è sempre uno stesso schema,
nella cui ritualità passa e viene conosciuta la struttura della società – i rapporti, le
regole, i meccanismi che la reggono – così nella molteplice fenomenologia del
terrorismo le varianti – certo – non mascherano la monotonia del “messaggio” che
si vuole trasmettere. Ma se il narrare del terrorismo è monocorde, la ripetizione è il
suo punto di forza. Ad ogni episodio che si presenti come nuovo, noi restiamo pur
sempre in attesa – confessiamolo – che ritorni invece l’identico, il già saputo. La
“suspence” è possibile se lo spettatore già sa che cosa accadrà. La parte che gli
viene lasciata dall’accorta regia è di ritrovare in un molto complesso di
piacere/angoscia, l’identico sotto il velo dei diverso. Di questo piacere/angoscia lo
spettatore ringrazia il regista, di cui in quel momento si fa addirittura complice
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(secondo uno schema ben conosciuto, che ci limitiamo a ricordare). L’Italia di oggi
ringrazia Renato Curcio, o i Curcio, e chiede sempre nuovi bis. Addirittura, eccita
l’emulazione e la concorrenza tra gli aspiranti terroristi. La trama è lasciata lì in
vista, fruibile e percorribile con estrema facilità.
L’Italia? Diciamo la sua classe politica, anche se oggi è sempre più difficile
distinguere la sfera del politico dal resto, la società civile, eccetera (altro risultato
che si desiderava ottenere, del resto). Il terrorismo, anzi il “Discorso sul
terrorismo”, anzi – ancora – lo Spettacolo del terrorismo, ultima abiezione della
Società dello Spettacolo, si svolge così interamente all’interno della sfera del
Politico. Di più: è ciò che fonda, giustifica, regge, la sfera del Politico. Partiti, forze
sociali e politiche, sindacato, eccetera, non svolgono più, in effetti, una “attività”
politica, razionale, intelligibile, agibile, dialogica; sono puramente e semplicemente
asserragliati nel chiuso del Palazzo – la Sfera del Politico – a rimirare lo Spettacolo
del Terrorismo. Lo alimentano e lo fanno alimentare, anzi, di se stesso, perché
finché esso si riprodurrà sul suo sanguinoso palcoscenico essi sanno che
sopravviveranno, mentre saranno spazzati via nel momento stesso in cui quelle
ombre rosse e sanguinanti non si agiteranno più e saranno dissolte.
 
Oggi il terrorismo, ieri la Resistenza…
Il fenomeno non è nuovissimo, del resto. La società del Politico, in Italia, ha da un
pezzo la caratteristica di fondarsi e giustificarsi attraverso Discorsi ugualmente
totalizzanti, analoghi a quello del/sul Terrorismo: la Resistenza, l’Antifascismo
hanno svolto fino a ieri, fino al loro esaurirsi, funzioni esattamente analoghe a
quella assolta oggi dal Terrorismo. E sullo sfondo appare a tratti ancora una volta,
a porre i suoi sempre più beffardi interrogativi, il Fascismo, che fu anche esso,
innanzitutto, un Discorso sul Fascismo. Mi pare che Ugo Ronfani colga bene questo
elemento di continuità.
Una digressione, ma in tono. Secondo Adriano Sofri, un abisso di qualità separa i
terroristi di ieri da quelli di oggi, li rende assai diversi: nei covi e nei casali di quelli
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di oggi troviamo non Marx o Lenin, ma i fumetti di Jacula. Una scoperta che dà
nausea e sgomento. Ma è evidente che solo l’Archetipo ha la forza di imporsi,
come fondante, con un linguaggio di qualche spessore; i ripetitori non hanno
bisogno di sollevarsi a quelle altezze. A loro – scopriamo – basta la ripetitività,
persino meccanica, del gesto. È una conseguenza della società di massa e dei
mezzi di comunicazione di massa. Perché? Dimentichiamo per un momento di
analizzare il terrorismo dalla parte del soggetto, delle sue motivazioni, dei suoi
“dichiarati” obiettivi. Il terrorismo si legge e si capisce guardando invece dalla
parte di chi riceve il messaggio, in quanto egli è, consapevole o meno, complice
del terrorista. Il nocciolo del problema non sta infatti nel gesto in se, ma nel
Discorso sul gesto; la moltiplicazione del messaggio operata nella società di massa
dai mezzi di comunicazione di massa garantisce che l’effetto sarà comunque
raggiunto; esattamente quello che si voleva, in portata e in intensità. Quando poi
nasca la preoccupazione di un suo affievolimento e scadimento, ecco che
l’intensità di tono può persino essere sostituita – e vantaggiosamente – dal
numero, puramente e semplicemente. Si accelerano, si stringono, si intensificano i
tempi di esecuzione, si batte sulla ripetizione, e l’effetto-qualità sarà comunque
raggiunto.
Ancora una osservazione. Non vi è dubbio che il terrorismo è un fenomeno
“intellettuale”. I suoi obiettivi, la scelta dei mezzi, sono sempre molto medianti,
passano per operazioni complesse, niente affatto semplici. Questo rafforza la
certezza che nasca all’interno della sfera del Politico, che delle mediazioni è
gestore. In definitiva, se si vuole uscire dal cerchio magico, dalla maledizione,
occorre sgonfiare e rendere impossibile che il ricatto venga ulteriormente
esercitato. Occorre scendere a fondo, al di sotto del palcoscenico sul quale
agiscono questo, ed altri Discorsi totalizzanti.
 
Occorre andare al cuore del Potere moderno
Torniamo, adesso, a Via Rasella. Come per il soldatino di Stendhal che per una
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intera giornata, insieme al suo reggimento, esegue a comando complesse
manovre, avanzando e ritirandosi per campagne e per boschi, sparando sulle
figure a lui sconosciute che di volta in volta gli si parano dinanzi, senza mai sapere
di stare combattendo, in quelle ore, la storica battaglia di Waterloo, così il
terrorista di Via Rasella può anche egli andarsene assolto – assieme alle SS
altoatesine dilaniate dallo scoppio – di ogni colpa e pena. Lui non è altro che
strumento su cui la storia, per quel che l’interessa, può anche stendere un velo di
pietà. E così pure, che interesse abbiamo a “condannare” la Resistenza? Nessun
processo allo ieri, quel che ci interessa è l’oggi e i domani, in un riconoscimento e
disvelamento che impedisca da oggi poi la ripresa del Discorso del terrorismo.
Certo, questo pone una alternativa. “Destabilizza” un processo di legittimità sul
quale fino a ieri – questo sì – non c’era discussione. Ed ecco perché il PCI non vuole
riaprire il capitolo di Via Rasella: ha paura di essere delegittimato anche esso.
Per quanto detto fin qui, è evidente che l’operazione di rimozione deve essere
compiuta e il nodo tagliato. Almeno, se si vuole davvero colpire il modo di
formazione del Discorso sul terrorismo, e quindi il Palazzo e le sue logiche
innaturali. Sarà forse possibile farcela, a battere il terrorismo (ridotto a “fatto”, a
“singolo” fatto, esso non reggerebbe un istante), se si riuscirà a sgonfiare il suo
Discorso, colpendo nelle pieghe profonde dove gode di impunità e di complicità.
Occorre andare al cuore della sinistra, di quel mondo “progressista” cui si deve la
fondazione teorica del Potere moderno, processo di laicizzazione dei grandi rituali
della Chiesa e del suo terrorismo. È l’operazione che da tempo Federico Stame
viene chiedendo. Nel suo intervento, egli riporta le annotazioni di Norberto Bobbio
sul ritorno di attualità di certe problematiche della tradizione giusnaturalistica
cristiana: “È lecito uccidere il tiranno?”, una domanda che contiene in bella
evidenza gli incunaboli del Terrorismo e del suo Discorso. Ma Stame risponde, a
nostro modesto avviso, con troppa sicurezza quando dice che “quando il tiranno
viola la legge naturale la violenza è giustificata, perché il “diritto” del tiranno non è
più diritto, mentre è diritto la violenza dell’oppresso”. Purtroppo, questa risposta
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ripropone tale e quale il problema, solo lo sposta un po’ più in là. Nulla assicura
che la violenza dell’oppresso non ottenga solo un ribaltamento e rovesciamento di
posizioni per cui l’oppresso, divenuto oppressore, finisca con l’imporre il “suo”
Spettacolo, la logica di un’altra legge assoluta e totalizzante, diversa dalla
precedente solo perché cambiata di segno. Non pare insomma che basti
richiamarci alla legge del Diritto naturale.
 
Radicali: rischio d’un nuovo irenismo?
È vero che anche i radicali, cercando di invertire la rotta di centoottanta gradi,
rischiano di cadere nell’ “irenismo”, nell’utopia, insomma in un altro Discorso
totalizzante? Quanto meno, questa è l’impressione di Ernesto Galli della Loggia; e –
per dire fino in fondo la verità – il preambolo posto a cappello dello Statuto del
partito dalla Mozione del 23° Congresso (straordinario) di Roma rafforza il
sospetto. Fino ad oggi, la nonviolenza radicale è stata essenzialmente metodo e
prassi. Nessuna apertura di credito e stata fatta verso una qualsiasi forma di
ottimismo irenico; sempre è stata respinta l’interpretazione della nonviolenza
“morale”. Fino ad oggi, i Radicali hanno cercato di definire sperimentalmente i
confini possibili di una prassi capace di far deperire quel Discorso sul quale si
perpetua il dominio del Palazzo, la sfera del Politico. Non c’è stata iniziativa che
non abbia avuto come referente le categorie del diritto positivo, storico, al cui
affermarsi come tale – vale a dire con tutta la sua relatività, convenzionalità,
insufficienza, riformabilità – il radicale ha attribuito semmai la capacità di
interrompere il flusso del Discorso totalizzante, ininterrotto e monologante.
È però vero che, all’affermarsi di un’ipotesi di nuovo “diritto naturale” sembrano
aprirsi oggi strade non infeconde e invece pienamente agibili. Bobbio ci ha
recentemente disegnato (cfr. Il problema della guerra e le vie della pace, Il Mulino)
un percorso fino ad oggi inesplorato, capace di introdurre nel diritto positivo ben
più che l’aspirazione a fondare un diritto “naturale”, ma una sua storica
realizzazione e conquista. L’umanità, dice Bobbio, è arrivata negli ultimi cinquanta
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anni a concepire ed elaborare alcuni schemi progettuali verso una Legislazione
Universale possibile: sono le Carte dei Diritti approntate ai vari livelli delle
istituzioni internazionali e sovranazionali, ONU in testa. A questi documenti ha già
fatto riferimento, senza ipoteche astrattamente giusnaturalistiche, il Tribunale di
Norimberga. Lungo questo cammino, l’aspirazione ad un Diritto Universale diventa
legittima e perfettamente concepibile, ragionevole e razionale. Soprattutto, appare
un obiettivo sperimentale, tutto da inventare attraverso procedimenti storici,
persino empirici, certamente, fino a ieri, inconcepibili. Che siano queste, le
premesse del preambolo radicale? Torniamo allora, d’urgenza, a Via Rasella.


