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La nostra libertà è la vittoria ucraina
di  Mario Draghi
La brutale invasione russa dell’Ucraina non era un atto di follia imprevedibile ma
un passo premeditato di Vladimir Putin e un colpo intenzionale per l’Unione
Europea. I valori esistenziali dell’Ue sono la pace, la libertà e il rispetto della
sovranità democratica ed è per questo che non c’è alternativa per gli Stati Uniti,
l’Europa e i loro alleati se non garantire che l’Ucraina vinca questa guerra.
Accettare una vittoria russa o un pareggio confuso indebolirebbe fatalmente altri
stati confinanti e manderebbe un messaggio agli autocrati che l’Ue è pronta a
scendere a compromessi su ciò che rappresenta, su ciò che è. Segnalerebbe
inoltre ai nostri partner orientali che il nostro impegno per la loro libertà e
indipendenza – un pilastro della nostra politica estera – non è poi così incrollabile.
Vincere questa guerra per l’Europa significa avere una pace stabile, e oggi questa
prospettiva appare difficile. L’invasione della Russia fa parte di una strategia
delirante a lungo termine del presidente Putin: recuperare l’influenza dell’Unione
Sovietica e l’esistenza del suo governo è ora intimamente legata al suo successo.
Ci vorrebbe un cambiamento politico interno a Mosca perché la Russia abbandoni i
suoi obiettivi, ma non vi è alcun segno che un tale cambiamento si verificherà (…)
   
Le sfide che dobbiamo affrontare – dalla crisi climatica, alla necessità di rafforzare
le nostre catene di approvvigionamento critiche, alla difesa, soprattutto nell’Ue –
richiederanno investimenti pubblici sostanziali che non possono essere finanziati
solo attraverso aumenti delle tasse. Questi livelli più elevati di spesa pubblica
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eserciteranno un’ulteriore pressione sull’inflazione, in aggiunta ad altri possibili
choc dal lato dell’offerta di energia e altri beni (…)    
In tutto questo, l’Ue dovrà affrontare sfide sovranazionali senza precedenti. L’Ue è
stata per molti versi al centro dell’esperimento di globalizzazione, ma considerare
la creazione del mercato unico e dell’euro solo come un’estensione di questo
processo sarebbe una lettura parziale. Il progetto è sempre stato più ambizioso.
L’Ue è stata eccezionale in due importanti dimensioni.
Il modello sociale europeo ha garantito una rete di sicurezza più solida per coloro
che sono rimasti indietro rispetto al resto del mondo. Inoltre, l’Ue disponeva di
regole e istituzioni collettive forti che, per quanto imperfette, garantivano una
maggiore protezione contro gli effetti collaterali del libero mercato. Ma l’Ue non è
stata concepita per trasformare il peso economico in potere militare e diplomatico.
Ecco perché la risposta europea alla Russia rappresenta una svolta.
Ora, la guerra in Ucraina, come mai prima d’ora, ha dimostrato l’unità dell’Ue nel
difendere i suoi valori fondanti, andando oltre le priorità nazionali dei singoli paesi.
Questa unità sarà cruciale negli anni a venire. Sarà fondamentale per ridisegnare
l’Unione in modo da accogliere al suo interno l’Ucraina, i paesi balcanici e quelli
dell’Europa orientale; per organizzare un sistema di difesa europeo che sia
complementare e accrescitivo rispetto alla Nato; e per superare tutte le altre sfide
sovranazionali che dobbiamo affrontare collettivamente: in primis la transizione
climatica e la sicurezza energetica, per adattare le nostre istituzioni, e soprattutto
il processo decisionale, al nuovo contesto. E tutto questo senza indebolire la
protezione sociale che rende l’Ue unica.
Insisto sull’unità perché è l’unica strada percorribile: i singoli paesi europei, per
quanto forti, sono troppo piccoli per affrontare queste sfide da soli. E più queste
sfide sono grandi, più il cammino verso un’unica entità politica, economica e
sociale, per quanto lungo e difficile, diventa inevitabile. Il nostro viaggio, iniziato
molti anni fa e accelerato con la creazione dell’euro, continua.
Oggi ho parlato dei nostri tempi difficili. Ma i tempi non sono mai stati facili. Sono
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arrivato qui nell’agosto del 1972. Mentre ero studente, c’è stata la guerra dello
Yom Kippur, diversi choc dei prezzi del petrolio, il crollo del sistema monetario
internazionale, il terrorismo imperversava in tutto il mondo e l’inflazione era fuori
controllo, solo per citare alcuni eventi di quel tempo, e naturalmente eravamo in
piena Guerra fredda. Siamo stati in grado di superare queste sfide, e sono certo
che lo saremo anche in futuro, grazie a donne e uomini preparati e ispirati.
(Boston, Massachusetts Institute of Technology, 7 giugno 2023)

Battaglie per i diritti, cosa mi ha insegnato Luca
colloquio con Maria Antonietta Farina Coscioni
È una donna che non teme di esporsi, di dire quello che pensa. Con grande energia
ha raccolto l’eredità morale del marito e ne ha fatto tesoro per continuare a
lottare. Crede in una Italia più libera, dove ognuno abbia uguali diritti, nell’ascolto,
nella comprensione delle ragioni di tutti, nel dialogo e nel confronto, soprattutto
con i più fragili. È Maria Antonietta Farina Coscioni, presidente dell’Istituto Luca
Coscioni, autrice e conduttrice de La Nuda Verità su Radio Radicale, membro di
segreteria del Partito Radicale. Le abbiamo chiesto di raccontarsi a DonnaClick, del
suo passato, del suo presente ma soprattutto della sua visione di futuro. Ecco
come ha risposto alle nostre domande.
Sin da giovanissima lei si è impegnata per la difesa dei diritti umani e delle libertà
civili. Come nasce questa sua scelta di vita?
Amavo insegnare. Amavo le mie studentesse e i miei studenti. Amavo il rapporto
che riuscivo a creare e instaurare con loro. Uno scambio reciproco. Impegno e
fiducia. Paure e speranze. Fragilità e forza. Successi e delusioni. Avrei potuto
diventare un’insegnante a tutti gli effetti. Ma nella mia vita è piombata la sclerosi
laterale amiotrofica (SLA), malattia degenerativa del sistema nervoso che paralizza
i muscoli, compresi quelli respiratori e porta alla morte per soffocamento. Malattia
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che ha colpito nel ‘95 Luca con cui ero fidanzata. Abbiamo iniziato a confrontarci
con il suo male. Una scelta personale, quindi, se così si può dire, legata alla
condizione della persona che poi è diventata mio marito, Luca Coscioni. Con lui e
al suo fianco, abbiamo reso “politica” la malattia, ne abbiamo fatto uno strumento
di lotta per il riconoscimento dei diritti dei malati e dei disabili, battaglia per la
libertà di ricerca scientifica contro ogni forma di proibizionismo ideologico che
impedisce di sperare a milioni di malati nel mondo. Più in generale per la dignità
della vita e della sua fine. Abbiamo “cercato di sottolineare che esiste la ricerca
scientifica, la bioetica in laboratorio e la bioetica e la ricerca sulla propria pelle”.
Luca e la malattia sono stati decisivi per il mio impegno, che però probabilmente in
altri modi e percorsi, questi ‘interessi’ li avrei ugualmente perseguiti, perché sono
‘miei’.
Cosa sono per lei i diritti?
C’è una massima evangelica che vale per credenti o non credenti: non fare al
prossimo quello che non vorresti fosse fatto a te. I diritti sono facoltà che si
possono esercitare, non obblighi. Sono qualcosa di inalienabile che appartiene solo
alla nostra coscienza. Naturalmente avendo cura che non si procuri danno fisico o
psichico al nostro prossimo. E per me il “fare” in politica – come i luoghi per le
persone – conta solo se al centro ci sono gli esseri umani. Solo questo è
importante. Non è come in un videogame, dove a ogni quadro c’è un pericolo, e un
premio se lo superi. Arrivare alla fine è roba per giocatori forti, motivati e
appassionati.
L’Italia, a differenza di altre nazioni, è un Paese nel quale esistono ancora leggi
proibizioniste. Perché a suo avviso?
Forse perché siamo un paese profondamente intriso di malinteso cattolicesimo.
Gaetano Salvemini diceva che in questo paese si considera reato quello che per
alcuni è peccato, salvo considerare peccato (e dunque con possibilità di
assoluzione), il reato. Premetto: ho grande rispetto per i credenti, e rifuggo da ogni
tipo di generalizzazione. Però credo che si paghino ancora delle incrostazioni di cui
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è difficile liberarsi. Incrostazioni che appartengono anche alla sinistra. Non per un
caso quando c’era ancora il Partito Comunista si parlava di “altra chiesa”; il PCI
non c’è più, certi residui sopravvivono.
Lei ha condotto innumerevoli battaglie per i diritti, anche con forme di protesta
quali lo sciopero della fame…
Quelle lotte e quelle battaglie sono ancora attuali e occorre ancora battersi per
l’affermazione di quei diritti di cui ho fatto cenno prima: la libertà di ricerca, ma
anche la lotta contro ogni forma di discriminazione e di violenza, a partire dai più
fragili e indifesi. Basta ascoltare un notiziario TV o leggere una cronaca di giornale
per rendersi conto di quanto sia ancora lunga la strada da percorrere. La salute
mentale in primis è argomento serio e le approssimazioni sono sempre da evitare.
Bisogna contenere, contrastare, scongiurare pregiudizi che attribuiscono al
sofferente psichico una maggior prevalenza di azioni violente rispetto alla
popolazione generale. Perché il disagio mentale, in generale la sofferenza psichica
sono lì, dietro l’angolo. Con questa convinzione, è iniziato il mio viaggio all’interno
delle Residenze per l’Esecuzione delle Misure di Sicurezza (REMS). Sono le
strutture di cura che hanno preso il posto degli ospedali psichiatrici giudiziari, nate
per accogliere, per curare gli autori di reato giudicati infermi o seminfermi di
mente. Da nord a sud, isole comprese. Un viaggio lungo e niente affatto semplice.
Dentro la malattia mentale, il disagio psichico, la comunità dei folli rei, le
legislazioni “speciali” che ancora resistono e il percorso della tutela del diritto alla
salute mentale non affatto garantito.
Nella sua vita c’è anche l’esperienza politica in qualità di deputata. Si è occupata
di molte tematiche, tra le quali, per l’appunto, la salute mentale di chi è detenuto.
Che ricordo ha di quegli anni?
Per tanti versi sono stati anni impegnativi, faticosi, esaltanti. L’ultimo viaggio
all’interno degli Ospedali psichiatri giudiziari, prima della chiusura, è stato
toccante. A volte riaffiorano ricordi dei reclusi in quei luoghi che per fortuna sono
stati aboliti. Piccoli gesti, sguardi, particolari che a volte colpiscono e “narrano” più
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o meglio di tanti discorsi. Ho avuto modo di fare esperienze importanti, conoscere
persone impegnate quotidianamente che svolgono un lavoro prezioso anche se
poco conosciuto. Qualche delusione per non essere riuscita a fare tutto quello che
ritenevo necessario a livello parlamentare, compensata da riconoscimenti di
colleghi anche a volte avversari politici, e a distanza di diversi anni. Non nascondo
che sarei disposta, se si presentasse l’occasione, di ripetere quel tipo di impegno,
forte della passata esperienza. Non sono antiparlamentare, credo fortemente nelle
istituzioni, che vanno semmai recuperate alla loro originaria funzione, quella
prevista dalla Costituzione.
Quale è l’insegnamento più importante che le ha lasciato suo marito, Luca
Coscioni?
Non arrendersi. Se si è convinti della positività della propria proposta, insistere
anche a costo di trovarsi isolati. Si deve opporre il potere della “parola” alle
“parole” del potere.
Libertà di ricerca scientifica e dignità della vita: a 17 anni dalla sua morte è ancora
vivo il messaggio di Luca Coscioni. Ma a che punto siamo, nel nostro Paese?
Credo si sia acquisita una maggiore consapevolezza e rispetto nei confronti di chi è
debole, sofferente, solo, indifeso. Il messaggio di Luca credo sia più compreso
oggi, rispetto a quando era tra noi. Le lotte che abbiamo insieme condotto in
quegli anni sono più “sentite”; quello che conforta, è che sono le nuove
generazioni a essere più sensibili ai temi che abbiamo agitato. Si pongono gli
stessi nostri interrogativi; lottano per le stesse risposte, per l’affermazione di diritti
considerati inalienabili. Rimane, tra gli altri, certo il tema del fine vita… nutrito più
di cronaca che di dibattito parlamentare, il problema del suicidio assistito ha
trovato una prepotente collocazione nei media, capaci di sollevare un turbinio di
emozioni, piuttosto che nel luogo deputato a legiferare. Non è un gioco quello di
battersi per dei diritti, anche quando tatticismi e opportunismo parlamentari
sembrano ostacoli insormontabili. Non si gioca sulla pelle dei più fragili perché un
fatto è certo: per morire non si dovrebbe aprire una trattativa con il Parlamento.
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Così come è amaro sentire il Presidente della Repubblica Mattarella che esorta chi
governa a operare perché i nostri scienziati e ricercatori lascino l’Italia perché
vogliono lasciarla, e non perché devono lasciarla. C’è ancora tanta ipocrisia. È
l’ostacolo maggiore da rimuovere.
Che ricordo ha di Marco Pannella?
È stata una delle persone più importanti della mia vita. Con Luca vivo, Marco
Pannella è stata la persona che abbiamo incontrato nel nostro percorso di ricerca e
di lotta. Ci siamo riconosciuti, perché entrambi, letteralmente incarnavano quello
in cui credevano e per cui hanno tenacemente lottato. La politica era impegno; e
impegno, personale, fisico, era anche, se non soprattutto ascolto, dialogo,
attenzione. La carezza che ti arrivava quando non te lo aspettavi, ma ne sentivi
l’urgenza; il sorriso che ti scuoteva dal momento di stanchezza; e anche, a volte, la
rude sollecitazione a recuperare in te le risorse che credevi di avere esaurito; e lui,
prima con Luca, poi senza, invece sapeva esserci. Di lui ho una quantità di ricordi.
Potrei parlarne per ore, e lo confesso: non è facile trovare le parole giuste per dare
voce a quello che provo nei suoi confronti. Amore, forse, nel senso più ampio e
autentico del termine.
Nel suo percorso personale ha conosciuto tantissime persone che hanno lottato
per vari motivi. Di chi ha un ricordo più vivido, e perché?
Non vorrei fare torto a nessuno. Marco Pannella, certamente. Umberto Veronesi.
Rita Levi Montalcini, Josè Saramago e sua moglie Pilar… Sono i primi nomi che mi
vengono in mente, ma potrei farne altri.
Cosa pensa della attuale condizione femminile in Italia?
Se si considera che solo il 1 febbraio 1945 è stato emanato il decreto che conferiva
il diritto di voto alle italiane maggiorenni (e allora la maggiore età era a 21 anni) si
capisce che tanto si è fatto. E però nel lavoro in tante situazioni le donne sono
discriminate e pagate meno degli uomini; e ancora non siamo riuscite a scardinare
una certa cultura maschilista che vede la donna come un oggetto da usare e
abusare. Basterebbe pensare ai tanti casi gravissimi di violenza fisica e psichica di
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cui siamo vittime. Violenza, crudeltà e morte che si consumano esattamente in
quel “privato” che si vuole intoccabile. Violenze e crudeltà anche quando sono una
quantità di vere e proprie violenze invisibili, più odiose, inaccettabili e insultanti
per le donne, spesso costrette a subirle in silenzio. E cosa dire dell’applicazione
della legge 194 in tema di aborto a 45 anni dalla sua approvazione? Circa otto
ginecologi su dieci sono obiettori di coscienza. Molte donne hanno difficoltà ad
accedere alla interruzione volontaria di gravidanza. Tasso di natalità e fecondità
tra i più bassi di sempre. Ci sono 1800 consultori, il 60% in meno di quanto
stabilito dalla legge. Questo impedisce a molte donne e adolescenti di rivolgersi a
tali strutture. Oppure c’è logica nel malumore da parte del Governo verso la (non
ancora attuata) scelta dell’Agenzia Italiana del Farmaco per la gratuità della pillola
anticoncezionale? Si dice, a ragione, che è meglio scongiurare aborti e interruzioni
di gravidanza. Perché si fa di tutto e di più per boicottare questo provvedimento
che si ispira a una ragionevolezza perfino elementare è qualcosa che non si
comprende. Tutti coloro che si dichiarano contrari all’aborto dovrebbero essere in
prima fila a chiedere informazione sessuale, pillola, anticoncezionali…
In tema di comunicazione, anche tramite ‘La Nuda Verità’, affrontando diverse
tematiche, talvolta ‘scomode’, lei ha più volte posto l’accento sulla necessità di
informare senza demonizzare. Come si raggiunge questo obiettivo?
Un aspetto cerco sempre di coltivare: la preferenza per il linguaggio diretto, meglio
del detto-non detto; dell’allusione, dell’indovinello. L’ideale è il linguaggio
semplice. Il linguaggio della conoscenza, della libertà e della democrazia. Questo è
il trinomio per tentare di spiegare “la natura della libertà”. Da conquistare,
difendere, nutrire ogni giorno, ogni ora. Che uso viene fatto, o non viene fatto, ad
esempio, della conoscenza? Purtroppo occorre prendere atto che da sempre una
delle forze che governano le nostre società è la menzogna: menzogna e
disinformazione cosciente, consapevole, abilmente architettata e posta in essere.
Il rischio è grave, il pericolo reale: la menzogna infetta e inquina la politica, la
società, i mezzi di informazione, la conoscenza scientifica, gli strumenti educativi e
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formativi, la produzione culturale. Cominciamo dalle scuole. Aiutiamo i genitori che
devono imparare a parlare e soprattutto ascoltare i figli…è un lavoro tutto da fare,
e che per dare i suoi frutti chiede pazienza e investimenti”.
(a cura di Veronica Femminino)

Caso Moro, quel patto tacito tra istituzioni e BR
intervista a Guido Salvini
Guido Salvini, magistrato che ha condotto delicate indagini sul terrorismo di destra
e sinistra è anche stato consulente della seconda Commissione Parlamentare di
inchiesta sulla vicenda Moro e della Commissione Antimafia. In questa veste ha
redatto una consulenza sostanzialmente inedita, interessante perché ci sono
diverse novità in un tentativo per la prima volta di ricostruzione tecnica che cerca
di superare quello che si sapeva senza essere dietrologica. La pubblicheremo nei
prossimi numeri della rivista. Qui un’intervista allo stesso Salvini che illustra il suo
lavoro.
Ritiene che il sequestro Moro sia stato deciso e pianificato solo dalle Brigate Rosse
o che vi sia stata una qualche forma di eterodirezione?
Non direi una eterodirezione ma il mantenimento degli eventi su determinati binari
da parte degli attori entrati sulla scena a sequestro avvenuto. L’obiettivo che si
erano proposte le Brigate Rosse sequestrando Moro era quello di colpire ad alto
livello il SIM, lo Stato imperialista delle multinazionali. Ma non sono riuscito
nemmeno a scalfirlo, ammesso che esistesse. Incolti, salvo l’eccezione di cui tra
poco dirò, impreparati a gestire un discorso al di fuori di quello delle armi, chiusi
nella loro vetusta gabbia ideologica i brigatisti non si sono resi conto che il
percorso che avrebbe avuto la prigionia dell’ostaggio sarebbe stata in realtà
seguito, condizionato e in qualche modo diretto da altri che hanno colto
l’occasione di quanto accaduto per dirigerlo ai propri fini. Era uno scenario più
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grande di loro e in questo senso paradossalmente le BR sono rimaste confinate nel
solo ruolo di esecutori. Non è un caso che dopo il sequestro, con il quale in realtà
non hanno ottenuto nulla se non la separazione definitiva da quelle simpatie che
pure avevano in alcuni contesti sociali, abbiano rapidamente percorso la strada del
declino e dell’uscita di scena almeno come organizzazione armata.
Si può spiegare meglio, chi ha approfittato del sequestro dell’on. Moro?
Moro era inviso ad entrambe le forze dominanti dello scacchiere internazionale
dell’epoca. Non piaceva agli oltranzisti atlantici il suo progetto di associare il PCI al
governo, progetto che era in discussione proprio nei giorni del suo rapimento. Ma
non era gradito nemmeno ai sovietici perché Enrico Berlinguer e il PCI
eurocomunista partecipando al governo avrebbero dimostrato che anche per via
democratica si poteva accedere alle stanze del potere e ciò avrebbe significato il
crollo del primato ideologico del PCUS. Moro voleva introdurre elementi dinamici in
un quadro internazionale che doveva essere statico, metteva così in discussione
gli equilibri di Yalta.
Secondo lei quale nei 55 giorni del sequestro è stata il passaggio che aveva dentro
di sé la premessa per un esito tragico?
Secondo me il comunicato n.3 con cui le BR annunciavano che l’interrogatorio
proseguiva con la piena collaborazione del prigioniero, collaborazione ribadita nel
comunicato n.6 in cui si affermava che Moro, con nomi e fatti, aveva rivelato i
responsabili delle pagine più sanguinose della storia italiana. Le BR avevano
tuttavia dichiarato di non voler rendere subito pubblici, tramite i mass media o altri
comunicati, il contenuto degli interrogatori. A quel punto l’intera vicenda è stata
affrontata con occhi diversi. Non si trattava più con una operazione militare e
giudiziaria solo di cercare il luogo ove era tenuto prigioniero ma di recuperare quei
“verbali”. Lo ha colto bene nel suo libro di memorie Dieci anni di solitudine il sen.
Giovanni Pellegrino già Presidente negli anni ‘90 della Commissione stragi. Prima
di tutto Moro doveva essere delegittimato diffondendo l’interpretazione che
scriveva sotto dettatura dei suoi carcerieri e questo concetto è stato inoculato
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nell’opinione pubblica. Poi l’obiettivo più urgente diventava quello di mettere le
mani sugli interrogatori e renderli inoffensivi. Pensiamo al secondo rinvenimento di
via Montenevoso nel 1990, con gli accenni che i manoscritti contenevano anche
alla struttura Stay Behind. Molto probabilmente, questo è un aspetto che in genere
non si considera, le istituzioni, il Comitato di crisi e gli uomini del suo partito, a
fronte del comunicato n. 6, comunque allusivo e sibillino, potevano temere che
Moro avesse raccontato e scritto, anche in modo forzato, molto di più di quanto
effettivamente avvenuto, con conseguenze disastrose, se fosse divenuto pubblico,
per il quadro politico interno e le alleanze internazionali. A quel punto Moro era
politicamente morto, più ancora che morto divenuto ingombrante, poteva essere
lasciato morire e così è stato. Il consulente USA nel comitato di crisi Steve
Pieczenik ha del resto spiegato anni più tardi in una intervista che la morte di Moro
non era stata un insuccesso della sua missione, anzi era stato consentito che ciò
accadesse senza intervenire. L’ostaggio più importante dal punto di vista degli
equilibri politici, erano invece le carte, gli interrogatori. Alla fine Moro è stato
ucciso e i suoi interrogatori completi non sono stati mai trovati né resi pubblici
nemmeno con la caduta dell’intercapedine di via Montenevoso. Questo nonostante
l’affannosa ricerca ordinata dal generale Carlo Alberto dalla Chiesa anche in tutte
carceri speciali e nonostante appaia molto difficile che gli originali, le bobine e
forse qualche video siano stati bruciati, come ha sostenuto Mario Moretti. Le BR
erano maniache dell’archiviazione di tutti i loro documenti e ben difficilmente,
anche in vista di un utilizzo futuro, si sarebbero private di un trofeo del genere.
Quindi dopo l’abbandono da parte dello Stato, più interessato a quanto Moro
avesse detto che alla vita dell’ostaggio, la sorte del prigioniero era segnata?
Credo di sì. C’è stata nelle ultime settimane prima del 9 maggio l’iniziativa del
Vaticano che, lo abbiamo definitivamente accertato con il lavoro della 2ª
Commissione Parlamentare Moro, aveva messo a disposizione una somma
enorme, 10 miliardi di lire, da consegnare alle BR in cambio della salvezza
dell’ostaggio. Ma per quanto condotta ad alti livelli quella del Vaticano era pur
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sempre una “iniziativa privata” che non proveniva dal Governo e dalle istituzioni
mentre le BR pretendevano da queste un riconoscimento politico. Quindi era
destinata a fallire.
Alla fine vi è stato secondo lei un accordo tacito tra le istituzioni e le BR?
Sulla base di quanto è avvenuto in seguito, compreso il silenzio sui “verbali” di
Moro, è molto probabile. Lo ricorda sempre il presidente Pellegrino, che lo Stato si
sia accontentato della verità, utile sul piano strettamente giudiziario ma parziale,
offerta dal memoriale di Valerio Morucci ed il livello di “dicibililità” si sia fermato lì.
Una sorta di scambio tacito, appunto. Morucci, Moretti, con i suoi 6 ergastoli, e a
seguire tutti gli altri hanno avuto i primi consistenti benefici penitenziari dopo
appena una dozzina di anni di carcere, un trattamento molto più benevolo rispetto
alla carcerazione subita da militanti meno noti di altri gruppi armati che però non
avevano niente da vendere e rispetto anche ai condannati per delitti comuni.
Chi condusse gli interrogatori di Moro?
Certamente non solo Moretti, un semplice perito industriale che aveva la metà
degli anni di Moro e che non era all’altezza sul piano culturale di condurre un
dialogo del genere. Credo che il regista degli interrogatori dello statista sia state
“intelligenze”, forse il prof. Giovanni Senzani, criminologo consulente del Ministero
di giustizia, che operavano dalla base del Comitato esecutivo a Firenze e cioè dal
back stage mai del tutto venuto alla luce di quei 55 giorni. Anche questo aspetto
del sequestro è stato lasciato in ombra e anche per questo motivo le bobine degli
interrogatori sono scomparse.
Passando più in dettaglio alla vostra Relazione come avete lavorato nei termini di
tempo ristretti dovuti allo scioglimento delle Camere?
Innanzitutto per la prima volta con il lavoro di queste commissioni, la seconda
Commissione Moro e la Commissione antimafia, si è offerta una ricostruzione
visiva della scena di via Fani con piantine e rappresentazioni grafiche dettagliate in
cui sono collocati, ognuno al suo posto, gli sparatori, i testimoni, le autovetture e le
rose dei bossoli. E questo studio ha dato dei risultati.
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Credo che si riferisca al numero e alla posizione degli sparatori. Sono stati
individuati tutti coloro che agirono in via Fani?
Credo che dalla relazione emerga, sulla base di elementi oggettivi e non di
dietrologie che abbiamo sempre evitato, che in via Fani abbiano agito più sparatori
rispetto quelli indicati da Morucci. Mi riferisco ad uno o più sparatori in alto a
sinistra che annullarono il tentativo di reazione dell’agente Raffaele Iozzino.
Richiamo l’attenzione sul racconto di una testimone da noi sentita, molto precisa e
attendibile, che ne vide almeno uno. Poi un altro sparatore posizionato in basso a
destra che colpì con precisione alle spalle il brigadiere Francesco Zizzi. Poi un
testimone molto attendibile, un medico che stava passando in via Fani e che era
stato praticamente dimenticato dagli inquirenti dell’epoca, ci ha confermato la
presenza di una motocicletta accanto ai terroristi travestiti da avieri. Anche la
presenza di una moto con funzioni di appoggio è quindi ormai una certezza. Sono
protagonisti della scena di via Fani su cui non si è mai voluto dire nulla e
bisognerebbe capire perché.
Nella relazione si parla anche di quello che è avvenuto dopo la fuga da via Fani e
del trasbordo di Moro sul furgone…
Nella relazione c’è anche una ricostruzione della fuga del convoglio da via Fani da
cui emerge che i brigatisti disponevano quella mattina non di uno ma di due
furgoni e che ben difficilmente il trasbordo di Moro nella cassa di legno può essere
avvenuto, come affermano, in una piazza frequentata, Piazza del cenacolo. Con
ogni probabilità quell’operazione è avvenuta nella zona isolata e boscosa di via
Massimi, non molto dopo l’inizio della fuga, e con l’intervento di altre presenze che
sono state taciute. Ancora sono emersi nuovi elementi che rafforzano l’ipotesi che
l’ultima prigione di Moro, poco prima dell’omicidio, non fosse via Montalcini ma si
trovasse proprio nella zona del Ghetto ebraico ove il corpo è stato ritrovato. Tutte
zone d’ombra queste che dovrebbero avere una spiegazione e che si intersecano
con il punto centrale e cioè la strategia e l’esito tragico di quei 55 giorni.
La relazione approvata dalla Commissione antimafia è molto critica sul modo con
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cui furono condotte le indagini dagli investigatori e dalla magistratura già nei
momenti immediatamente successivi a sequestro. Cosa ci può dire in merito?
La fase iniziale delle indagini e cioè quella decisiva è stata condotta in modo
artigianale. I testimoni oculari sono stati sentiti in modo più che approssimativo da
differenti organi di Polizia giudiziaria e poi da magistrati che “ruotavano”, senza
nemmeno una piantina che collocasse esattamente i testimoni e quanto avevano
visto in un preciso punto dell’incrocio e senza fotografie con i vari modelli di
vetture e furgoni da identificare. In questo modo, senza una struttura di indagine
unica e dedicata, ogni audizione è avvenuta senza nemmeno conoscere il
contenuto delle altre e senza quindi poter formare un quadro d’insieme e
sovrapponibile. Non parlo di tecniche scientifiche, che all’epoca potevano non
essere disponibili, ma di normali audizioni di testimoni la cui tecnica doveva essere
un patrimonio degli investigatori e degli inquirenti. Eppure ci si trovava dinanzi al
più grave delitto politico del dopoguerra. Dopo il mancato confinamento di via Fani
e l’invasione dei curiosi questo è stato il secondo inquinamento colposo della
scena del crimine. Poche delle conoscenze così perdute erano recuperabili,
qualche testimone per fortuna è stato rintracciato e si è reso disponibile grazie
all’impegno delle Commissioni parlamentari.
La Commissione ha anche sentito Franco Bonisoli uno dei componenti del nucleo
storico delle Brigate Rosse e presente in via Fani. Come si è rapportato con voi?
Bonisoli ha da tempo ripudiato la lotta armata e ha partecipato a incontri anche
nelle scuole sui temi del terrorismo e della riconciliazione con Agnese Moro e i
familiari di altre vittime. Ma la sua audizione è stata desolante. Ci ha raccontato di
non poterci dire niente perché aveva dimenticato, sì, dimenticato, dice così, tutto
quello che era successo in via Fani e dopo. Come se uno dei principali protagonisti
della più importante e con maggiori conseguenze azione brigatista potesse
semplicemente averla del tutto rimossa dalla sua mente. Un comportamento,
quello di Bonisoli ma anche di altri in occasioni simili, che fa riflettere su certi
atteggiamenti puramente esteriori e poco costosi che dopo la fine del terrorismo
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sono stati tanto apprezzati. Un vero mutamento interiore dovrebbe passare
attraverso l’offerta di verità. Altrimenti la fraternizzazione anche con i parenti delle
vittime rimane una scatola vuota e priva di contenuto.
Cosa ne pensa del possibile intervento della criminalità organizzata nel sequestro
dell’on. Moro?
Non enfatizzo un possibile intervento della criminalità organizzata nel sequestro
Moro. Può darsi che vi sia stato qualche appoggio logistico, ma non molto di più.
Invece è certo che durante i 55 giorni della prigionia la criminalità organizzata,
dalla banda della Magliana alla Camorra, si sia proposta e sia stata attivata per
individuare la prigione di Moro, anche con qualche probabilità di successo. Ma
anche la disponibilità e l’attivismo della criminalità organizzata, ce lo hanno detto
molte testimonianze tra cui quella di Maurizio Abbatino, fu fermata. Non per motivi
etici ma perché Moro liberato non serviva più.

In/giustizia. Il calvario del rettore filosofo
di  Gualtiero Donati
2 giugno 1995. La storia comincia quel giorno, esattamente alle 4 del mattino. Il
professor Roberto Racinaro, docente di filosofia, studioso di Hegel, Schmidt e
Weber, rettore dell’università di Salerno viene svegliato dai carabinieri. Gli
consegnano un’ordinanza di custodia cautelare: 130 pagine, nelle quali i magistrati
ipotizzano una dozzina di reati. Si va dall’abuso d’ufficio al falso ideologico
all’associazione per delinquere. Lo portano in carcere come un pericoloso
delinquente sotto lo sguardo attonito e incredulo della famiglia. Si dichiara
innocente. Il Pubblico Ministero ribatte: “Nessuno ha detto che il rettore è un ladro,
i ladri sono altri. Ma il rettore sapeva e taceva e in un caso ha fatto di più,
inducendo alcuni testimoni a mitigare le loro dichiarazioni”.
In concreto al professor Racinaro si contesta che, da rettore, su alcuni appalti
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sospetti per il servizio mense, abbia taciuto, connivente. In concreto, e per
cominciare, 21 giorni di carcere, a Bellizzi Irpino. “Tacevo”, spiega Racinaro,
“perché non sapevo. Quando mi sono state fatte delle lagnanze su favoritismi
negli appalti della mensa, invitai a denunciare tutto alla magistratura”.
I colleghi non credono alla sua colpevolezza. Un appello dove si invita a fare
chiarezza con rapidità viene sottoscritto da Biagio De Giovanni, Luigi Berlinguer,
Remo Bodei, Aldo Masullo, Giacomo Marramao, Stefano Rodotà.
Come nasce l’“affaire”? Tutto parte da un memoriale di una trentina di pagine
redatto da un imprenditore che chiama in causa tre funzionari universitari, definiti
“i tre moschettieri”; in quel memoriale si avanzano sospetti sulla correttezza di
alcune delibere, che sarebbero state approvate in cambio di mazzette.
Racinaro alla fine viene assolto per alcuni capi di imputazione. Per il falso
ideologico scatta la prescrizione; rinuncia, vuole che sul suo capo non gravi alcuna
ombra o sospetto. Il 21 settembre 2011 la sesta sezione penale della Corte di
Cassazione annulla, senza rinvio, la sentenza della Corte d’Appello di Napoli che lo
aveva condannato. Si chiude così, con un nulla di fatto, una vicenda cominciata
ben sedici anni prima. In carcere Racinaro scrive un amaro pamphlet, La giustizia
virtuosa. Al Corriere del Mezzogiorno affida una riflessione amara: “Uno dei mali
del nostro tempo è l’eccesso di giustizia, che è invece completamente assente
nella nostra società producendo il suo contrario. La magistratura è un vero potere
forte. Fui accusato sulla base di un documento inviato al ministero in risposta a
delle domande, su cui c’erano imprecisioni. Mi attribuirono la paternità del
documento solo perché c’era il timbro del mio ufficio”.
Racinaro muore il 15 giugno 2018, dopo anni di calvario non solo penale: patisce
anche due ictus che lo riducono su una sedia a rotelle. Prosciolto da ogni accusa,
per quei 21 giorni di ingiusta detenzione non è mai stato risarcito.
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Turchia, anni duri per le minoranze
di  Murat Cinar*
In Turchia si sono concluse le elezioni presidenziali e politiche per scegliere la
formazione parlamentare della ventottesima legislatura e il dodicesimo presidente
della Repubblica. Recep Tayyip Erdogan ha vinto le presidenziali, ma per la prima
volta della sua carriera ha dovuto andare al secondo turno, sconfiggendo con il
52% il suo avversario Kemal Kiliçdaroglu (48%).
In realtà si tratta di una sconfitta politica per l’attuale presidente della Repubblica
e per il suo partito Akp (Partito della Giustizia e dello Sviluppo), tenendo in
considerazione che dal monopolio dei media fino al controllo totale della
Magistratura avevano a disposizione una serie di vantaggi straordinari. In questa
campagna elettorale Erdogan non ha esitato un attimo a usare un linguaggio
sessista, omotransfobico, e informazioni tendenziose contro Kiliçdaroglu. Il
Presidente uscente era ovunque; dai manifesti ai canali televisivi, dalle piazze ai
social. Una campagna elettorale in cui abbiamo assistito anche a una serie di
attentati e arresti commessi contro i vari partiti politici. Nonostante tutto, Erdogan
ha ottenuto un risultato decisamente peggiore rispetto alle elezioni del 2018. Il
partito, guidato da Erdogan dal 2001, ha perso circa il 7% (due milioni di voti) e in
totale 27 seggi, rispetto alle elezioni del 2018. Si tratta di un calo che era stato già
registrato nell’ultima tornata elettorale in cui l’Akp aveva perso di nuovo il 7% dei
voti rispetto alle elezioni del 2015, avvenute in un’atmosfera di quasi guerra civile.
Erdogan in realtà cerca di compensare questa perdita da circa sei anni, con una
serie di soluzioni. Senz’altro aver governato la Turchia per due anni, dal 2016 al
2018, con una serie di misure straordinarie durante lo stato d’emergenza è stato lo
strumento più antidemocratico che potesse utilizzare. Il referendum costituzionale
del 2017, in pieno stato d’emergenza, e l’appoggio esterno, poi interno, del Partito
del Movimento nazionalista (Mhp) sono altre soluzioni che ha provato Erdogan.
Anche in questa tornata elettorale il Presidente ha cercato delle soluzioni. Due
formazioni politiche fondamentaliste e omotransfobiche, HudaPar e Yeniden Refah,
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hanno sostenuto la coalizione del Governo. Il secondo ha portato a casa più di un
milione e mezzo di voti e cinque parlamentari. HudaPar invece ha deciso di
gareggiare con la sigla dell’Akp e ha portato in parlamento quattro deputati. Così è
nato il governo più di destra della storia della Repubblica di Turchia.
Quindi nei prossimi cinque anni la Turchia avrà un governo la cui agenda contiene
proposte e piani mirati a colpire la visibilità e i diritti di alcune parti della società. In
cima alla lista ovviamente ci sono le persone lgbtqi+. Per loro purtroppo non si
tratta di una novità. Non dimentichiamo il Pride di Istanbul, vietato da circa otto
anni, le manganellate, i lacrimogeni e le munizioni di gomma che non sono state
risparmiate in questi anni. Non possiamo non citare il divieto di ogni tipo di attività
del mondo dell’associazionismo lgbtqi+ per ben due anni nella capitale del Paese
durante lo stato d’emergenza. Nei prossimi cinque anni nella maggioranza avremo
i partito Yeniden Refah che promette l’introduzione del reato dell’omosessualità
con HudaPar. Entrambi questi partiti non vedono l’ora di riscrivere nella
Costituzione la definizione della famiglia “tradizionale”; “composta da una madre e
un padre”.
In seconda posizione ovviamente ci sono le donne. Già con il divieto alle
manifestazioni dell’8 marzo, gli indulti che hanno visto in libertà gli autori di vari
femminicidi e nel 2021, con l’uscita dalla Convenzione d’Istanbul, il governo aveva
lanciato un importante messaggio in merito alla sua posizione ideologica. Oggi ci
troviamo con il partito Yeniden Refah che vorrebbe modificare la legge 6284
(relativa alla violenza domestica e violenza contro le donne), per «preservare
l’unità della famiglia e proteggere l’immagine dell’uomo». Quindi quell’unica legge
che esiste per difendere le donne, molto probabilmente, sarà minacciata dalle
politiche del nuovo governo.
Insieme alle donne ci saranno anche le ragazze nel mirino del nuovo governo.
Attraverso le dichiarazioni degli imam, i leader delle comunità religiose che
sostengono il governo, il Direttorato degli Affari Religiosi, alcuni professori
universitari e parlamentari, il governo ha sempre provato a mettere in discussione
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le leggi che proteggono le ragazze dai matrimoni precoci i quali spesso generano
casi di pedofilia. In quest’ottica sono da prendere in considerazione le parole del
leader del HudaPar, uno dei nuovi membri della maggioranza, Zekeriya Yapıcıoğlu:
“Minorenni secondo chi? Se i genitori approvano le ragazze possono essere
maritate”.
Sono in arrivo cinque anni difficili per la maggior parte della società sia per una
serie di motivi sociali sia per via della profonda crisi economica in corso. Nel
mentre l’Europa si riempie di richiedenti asilo e studenti e intellettuali provenienti
dalla Turchia e alla ricerca di una nuova vita.
* Giornalista, tra i fondatori dell’agenzia di stampa internazionale Pressenza Italia,
caporedattore dell’edizione in lingua turca

Il fotografo che sfidò l’assurdo “Codice Hays”
di  Ted Baxter 
Convenzionalmente lo chiamavano “Codice Hays” dal suo compilatore Will H.
Hays, presidente della Motion Picture Association of America dal 1922 al 1945. Di
fatto un codice di auto-censura: linee guida morali che per molti anni ha
condizionato e limitato la produzione del cinema negli USA. Un codice che
specificava cosa fosse o non fosse considerato “moralmente accettabile”.
Non si doveva produrre film che potevano abbassare gli standard morali degli
spettatori. Per questo motivo la simpatia del pubblico non doveva mai essere
indirizzata verso il crimine, i comportamenti devianti, il male, il peccato. Si
dovevano presentare solo standard di vita corretti, con le sole limitazioni
necessarie al dramma e all’intrattenimento. Ecco perché la “legge naturale, divina
o umana”, non doveva mai essere messa in ridicolo, tantomeno sollecitare la
simpatia dello spettatore per la sua violazione. Proibiti il nudo e le danze lascive. I
ministri del culto non potevano essere rappresentati come personaggi comici o
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malvagi. Proibita la rappresentazione dell’uso di droghe e il consumo di alcolici,
“quando non richiesto dalla trama o per un’adeguata caratterizzazione”. Le
esecuzioni di delitti (incendio doloro o contrabbando, ecc.) non potevano essere
presentati in modo esplicito. Le allusioni alle “perversioni sessuali” (tra cui,
all’epoca, l’omosessualità) e alle malattie veneree anch’esse proibite, come la
rappresentazione del parto. Bandite varie parole ed espressioni offensive. Le scene
di omicidio dovevano essere girate in modo da scoraggiarne l’emulazione nella
vita reale, delitti brutali non potevano essere mostrati in dettaglio.
Si doveva valorizzare la santità del matrimonio e della famiglia: “I film non
dovranno concludere che le forme più basse di rapporti sessuali sono cose
accettate o comuni”. L’adulterio e il sesso illegale non potevano essere espliciti o
giustificati, e non dovevano essere presentati come opzione attraente. Le relazioni
fra persone di razze diverse erano proibite. “Scene passionali” non dovevano
essere introdotte se non necessarie per la trama: “Baci eccessivi e lussuriosi
vanno evitati”, assieme a trattazioni che “potrebbero stimolare gli elementi più
bassi e grossolani”. La bandiera degli Stati Uniti d’America doveva essere trattata
rispettosamente, così come i popoli e la storia delle altre nazioni. La volgarità, e
cioè “soggetti bassi, disgustosi, spiacevoli, sebbene non necessariamente
negativi” dovevano essere trattati entro i dettami del buon gusto.
Anche questa era l’America: vietati copioni e scene potenzialmente capaci di
mettere sotto una luce positiva il crimine, i comportamenti devianti e, in generale,
il male o il peccato. Il successo commerciale delle produzioni inevitabilmente
risentivano di queste limitazioni e censure.
A questo punto si deve parlare di Adolph L. “Whitey” Schafer. Nasce a Salt Lake
City (Utah) il 16 maggio 1902. Da ragazzo, con la famiglia si trasferisce a
Hollywood. Si diploma e nel 1921 si impiega nel Famous Players-Lasky
Corporation, lavora nel laboratorio di ritrattistica dove elabora stampe. Due anni
dopo inizia a lavorare per lo studio cinematografico di Thomas Ince come fotografo
e occasionalmente anche come cameraman. In seguito collabora con Cecil B.
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DeMille, Pathe e RKO-Pathe, l’Universal, e nel 1932 con la Colombia Pictures
Corporation; dopo la morte del fotografo William Fraker jr. è nominato capo del
dipartimento di fotografia. Schafer crea ritratti glamour di stelle del cinema come
Rita Hayworth, Loretta Young, Jean Arthur, William Holden. Molte delle sue foto
sono caratterizzate da una semplice illuminazione che mette in risalto le
caratteristiche del fascino femminile delle attrici e la virilità degli attori maschi. Le
sue immagini sono semplici, eleganti, definiscono al meglio la personalità dei divi
dell’epoca.
La Paramount lo chiama come capo direttore della fotografia. In quegli anni è
l’autore della maggior parte dei ritratti di Veronica Lake, e lavora con molti divi
all’inizio della loro carriera, come Elizabeth Taylor e Montgomery Clift. Ormai è un
autore affermato, dirige le gallerie di ritratti di due diverse case di produzione
cinematografica, vince premi, è uno dei migliori direttori della fotografia degli anni
’30 e ’40.
Per lo spettacolo inaugurale dell’Hollywood Studios ‘Still Show nel 1941, creato
dall’Academy of Motion Picture Arts and Sciences per premiare le opere di
fotografia cinematografica e promuovere i film al grande pubblico, Schafer crea
una fotografia contro tendenza per smuovere satiricamente il Codice Hays e gli
standard di censura del Motion Picture Producers and Distributors Assn.
La sua immagine satirica, intitolata Thou Shalt Not, mostra il top faux-pas vietato
dai censori dell’industria che deve approvare ogni immagine fotografica scattata
dagli studios prima di essere distribuita. In un solo scatto Schafer “comprime” dieci
dei “vizi” definiti dal codice Hays, elencandoli nella “Tavola della Legge”: la
sconfitta della polizia, l’interno di una coscia, l’intimo di pizzo, il cadavere in primo
piano, la droga (uno spinello), il consumo d’alcol, un petto parzialmente esposto, il
gioco d’azzardo, un’arma puntata e una mitraglietta.
Schafer iscrive l’immagine a una mostra di lavori dei fotografi «ufficiali» degli
studios. La giuria non solo la respinge ma minaccia di punirlo con una multa di
duemila dollari; al che Schafer ribatte facendo notare che gli stessi giurati hanno
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fatto incetta, portandosele a casa per “esaminarle”, di tutte le diciotto copie della
stampa presentate. Manca dunque il “corpo del reato” e non se ne fa più nulla,
anche se la foto rimane al bando per molti anni, diventando tuttavia oggetto
“clandestino” di diffusione popolare tra gli studios. L’assurda censura contribuisce
ad accrescere il successo professionale di Schafer che diventa direttore della
fotografia nelle più importanti case di produzione cinematografiche di Hollywood.
Per la cronaca: a fine agosto 1951 mentre è in vacanza in casa di amici, tenta di
aiutare il proprietario di uno yacht ad accendere una stufa, che improvvisamente
esplode. Adolph L. “Whitey” Schafer muore in seguito alle ferite riportate
nell’esplosione. Aveva solo 49 anni.

Rapito di Bellocchio, appello alla resistenza
di  Michele Minorita
Un fenomeno? Certamente, se si considera che il prossimo 9 novembre taglierà il
traguardo degli 84 anni. Marco Bellocchio è straordinariamente attivo, lucido
fisicamente e mentalmente. Un film dietro l’altro, non sai farne una classifica, e già
ne annuncia un successivo, intrigato dalla vicenda di Enzo Tortora… C’è forse un
solo altro esempio di autore artisticamente così longevo: Clint Eastwood: alla bella
età di 93 anni (il 31 maggio scorso) ancora non appende la telecamera al chiodo
anche se qualcuno dopo aver visto Cry Macho, sbagliando, sostiene che sarebbe
ora.
A Bellocchio il cinema deve più di qualcosa: i suoi film sono storia (ci sono, è vero,
anche di pellicole da dimenticare); ma dopo la parentesi della militanza in un
minuscolo gruppuscolo marxista-leninista e il successivo, in cui si “fagiolinizza”,
Bellocchio si è come ritrovato. In una più canuta maturità è tornato a fare film
imprescindibili: duri e teneri, non hanno risposte ma provocano domande,
suscitano dubbi e riflessione. 
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Una riflessione raccolta a margine del Festival del cinema di Locarno (era il 2010)
costituisce una sorta di “manifesto” valido anche tredici anni dopo: “Certo la
situazione di smarrimento di oggi non è paragonabile a quella del 1922, ma è vero
che l’attuale maggioranza lavora molto sulla paura, alla quale contrappone l’uomo
forte, decisionista, autoritario…A questo punto non c’è bisogno della dittatura
militare: è interna alla stessa democrazia”. E ancora: “Da soli non si va da nessuna
parte. Serve unione, per ricompattare tutto il mondo della cultura, senza ricorrere
agli slogan di un tempo che non hanno portato a nulla…Non è più tempo di
barricate, solo l’unione fa la forza. Bisogna rafforzare l’unione nel rispetto delle
diseguaglianze e trovare un punto comune”.
Dunque, ciascuno punti sulla qualità del proprio lavoro. Come fa Bellocchio: “A me
non interessa l’invettiva, la polemica diretta, la derisione ad personam…Quello che
cerco io però è l’approfondimento”. Con questo spirito Bellocchio realizza il film su
Eluana Engaro, Bella addormentata. Un caso che lo ha colpito “come sintesi della
disperazione e dell’ipocrisia di questa classe politica che pur di non perdere
l’appoggio della chiesa è stata disposta a fare leggi incredibili che poi si sono perse
chissà dove”.
Una vena più che feconda: arrivano L’ora di religione del 2002; Sangue del mio
sangue, del 2015; Fai bei sogni, del 2016; Il traditore del 2019; Esterno notte, del
2022; infine Rapito.
Con Rapito Bellocchio (non per caso) si misura con la triste, infame, vicenda di
Edgardo Mortara, il bambino ebreo che nel 1858 viene sottratto alla famiglia per
disposizione crudele dell’inquisitore di Bologna in obbedienza dell’allora Stato
pontificio. Una domestica valuta che il piccolo sia in pericolo di morte,
clandestinamente lo battezza; per la chiesa cattolica se c’è urgenza di salvare
l’anima, chiunque può impartire un “battesimo di necessità”. Grazie a questo
pretesto si incastra un meccanismo infernale messo in essere dalla gerarchia
clericale. Quella di Mortara è storia conosciuta, purtroppo non rara. Già 26 anni fa
il giornalista Daniele Scalise si era occupato della vicenda con un saggio
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mondadoriano, Il caso Mortara. La vera storia del bambino ebreo rapito dal papa.
Scalise di recente è tornato sulla vicenda, e ha pubblicato per Longanesi Un posto
sotto questo cielo, romanzo che ha per sfondo e contesto appunto questa brutta
“storia tragica, infame sopruso”, come la definisce Scalise; calzantissima ed esatta
definizione.
Rapito di Bellocchio si ispira, sia pure con licenze, ai due libri di Scalise. Ne ricava
quello che il britannico Guardian definisce “un classico della cinematografia”. In
effetti tutto è straordinario in questo film: la recitazione, il ritmo, il gioco visivo
delle immagini, il montaggio, le luci, le ricostruzioni degli ambienti…
Un film e una storia che vanno al di là del “caso” Mortara, assumono la dimensione
del paradigma: una Chiesa cattolica, uno Stato Vaticano, un Pontefice, Pio IX,
preda di miope arroganza nei confronti delle comunità ebraiche; Quello che sarà
l’ultimo Papa-re è consapevole che il potere temporale è votato al crollo, per
questo ancora più prepotente e irriducibile… 
Occorre saper cogliere i “messaggi”. Aprire il film con la recita del salmo 121 “Non
si addormenterà, non prenderà sonno il custode d’Israele” significa introdurre il
tema della Provvidenza e il suo rapporto con la libertà umana: quella libertà che il
giovane Edgardo, convertito forzosamente, e poi consapevolmente sacerdote,
esercita e al tempo stesso rinuncia; ha per conseguenza la rinuncia al
ricongiungimento con la famiglia anche quando sarebbe possibile, dopo la breccia
di Porta Pia e la fine del potere temporale dei papi. Edgardo cresce, letteralmente,
sulle ginocchia di Pio IX; con altri ragazzini costretti a condividerne la sorte, viene
ammaestrato all’astuzia, alla simulazione, patisce le seduzioni di una fede che
mostra non il suo lato pietoso, ma quello mondano e predatorio… Drammatica la
sequenza che vede la madre di Edgardo morente, il tentativo del figlio di
battezzarla come lui è stato battezzato, il fermo e irriducibile “No!” della donna:
“Sono nata ebrea, morirò ebrea”.
Ancora una volta Bellocchio, come da giovane e come in altri più maturi film,
scortica la religione cattolica, le sue manifestazioni terrene. Un inciso: straordinario



Commenti | 25

Fabrizio Gifuni che, da par suo, dà corpo alla sua “maschera”, questa volta il
perfido e odioso padre inquisitore Pier Gaetano Feletti.
Rapito affronta di petto una questione che ancora sanguina, il rapporto mondo
cattolico, mondo ebraico, antisemitismo. Una vicenda dove si concentrano
arroganza del potere, razzismo, odio, ignoranza, avidità, menzogna, corruzione,
fanatismo religioso. Gli “ingredienti” di sempre. Il concilio Vaticano II ha medicato
le ferite più dolorose, condannato quello che gli storici definiscono “l’insegnamento
del disprezzo” (l’accusa del “deicidio”, per intenderci); e tuttavia, come decine di
quotidiane cronache testimoniano, tanto lavoro ancora resta da fare. Il film si
muove in un contesto storico che vede la gerarchia cattolica schierata
massicciamente contro ogni forma di modernismo e modernità. Ed è, questa,
questione, “affare” che riguarda per primi i credenti cattolici, che di quei retaggi e
di quei condizionamenti sono ancora prigionieri (basterebbe citare i casi di don
Romolo Murri ed Ernesto Buonaiuti, in lista d’attesa. Ma se i tempi sono quelli
occorsi per Galilei e Giovanna d’Arco, per non parlare di Giordano Bruno…). 
Rapito insomma parla di un’Italia di “ieri” non dissimile da quella di “oggi”; e di
una certa chiesa cattolica “oggi” simile a quella che fu “ieri”. Più che mai valido
l’invito sotteso ma esplicito a resistere, ragionare, opporre barriera a ignavia e
indifferenza.

Rocco Scotellaro, ragazzo pieno di fede 
di  Leonardo Sciascia
Nel “Dizionario biografico” della Treccani si legge: “Nacque a Tricarico (Matera) il
19 aprile 1923 da Vincenzo, calzolaio, e da Francesca Armento, sarta casalinga
che scriveva lettere per gli emigrati”. Rocco Scotellaro, il poeta, il militante
socialista, il sindaco che non esita un istante a schierarsi dalla parte degli
sfruttati… Non riesce a laurearsi, perché la morte del padre lo costringe a rientrare
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in paese (si era trasferito a Bari) per aiutare la famiglia. La drammatica realtà
contadina, è la molla del suo impegno politico. Si iscrive al Partito socialista
italiano (PSI), svolge un’intensa attività sindacale. Nel 1946 viene eletto sindaco,
conosce e frequenta Carlo Levi e Manlio Rossi Doria. Entra in rapporti con il
Movimento Comunità di Adriano Olivetti, collabora alla rivista Comunità. L’8
febbraio 1950 viene arrestato per una presunta concussione; la corte di appello di
Potenza lo proscioglie per non aver commesso il fatto e perché il fatto non
costituisce reato. La sentenza fa esplicito riferimento alla ‘vendetta politica’.
Provato dalla dura esperienza, nel maggio del 1950 si dimette da sindaco, lascia
Tricarico. Dopo una breve esperienza presso la casa editrice Einaudi, è chiamato
da Rossi Doria all’Osservatorio di economia agraria di Portici, partecipa agli studi
preliminari per il piano regionale della Basilicata, commissionato dall’Associazione
per lo sviluppo industriale del Mezzogiorno (SVIMEZ). Nel 1953 avvia contatti con
Carlo Cassola, Aldo Capitini e altri esponenti toscani di Giustizia e Libertà. Un
infarto lo stronca il 15 dicembre 1953. Le sue opere, tranne alcune anticipazioni in
giornali e riviste di poesie, articoli e racconti sono tutte pubblicate postume. È fatto
giorno, prima raccolta poetica uscita per Mondadori (Milano 1954), vince il premio
Viareggio.
Nel maggio del 1953 Vito Laterza gli aveva proposto di scrivere un libro sui
contadini meridionali; lavoro a cui si era dedicato negli ultimi mesi senza tuttavia
riuscire a portarlo a termine. Le parti già approntate vengono pubblicate nel 1954,
con il titolo “Contadini del Sud”. Un anno dopo, sempre Laterza, pubblica “L’uva
puttanella”, il romanzo-‘memoriale’ probabilmente concepito in carcere e poi
esploso nella scrittura con l’allontanamento dal paese. Anch’esso rimasto
interrotto, doveva muoversi tra l’inchiesta e l’autobiografia. La natura
frammentaria del libro non è disconoscibile, anche se prospetta, allo stato, un
grande affresco della vita del Mezzogiorno in chiave autobiografica. La metafora
del titolo serve a connotare tutte le potenzialità inespresse del Mezzogiorno; non è
il gusto della minorità, perché gli acini piccoli e apireni dell’uva puttanella, quando
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giungono a maturazione, danno un succo più dolce. Considerato uno dei maggiori
poeti e intellettuali lucani impegnato nel vivo delle problematiche del secondo
dopoguerra, animato da una non comune carica morale e ideale che si riflette
nella sua produzione letteraria e nell’impegno politico, Scotellaro era molto
apprezzato da Leonardo Sciascia. In più di un’intervista confessa di aver pianto,
alla notizia della sua morte. Su “Galleria”, la rivista di cui era direttore (gennaio
1954, n.1), Sciascia lo ricorda con la nota che segue.
—
Rocco Scotellaro è morto improvvisamente, il 15 dicembre scorso, a Portici. Era
nato a Tricarico, in provincia di Matera, nel 1923.
Sembra incredibile anche agli amici che me ne scrivono: poco più di un mese
prima, a Palermo e a Catania, nei giorni del Congresso della Narrativa Siciliana,
Scotellaro era tra noi pieno di vita, fervido arguto cordialissimo. Un ragazzo pieno
di fede; un “ragazzo terribile”, a momenti; un ragazzo che parlava di sua madre e
della sua terra; un ragazzo che parlava di donne; un ragazzo che sfotteva. Insieme,
entrambi “premiati” siano andati alla serata di “gala”, nel palermitano albergo
delle Palme, tra petti lucidi, donne con le spalle nude, camerieri volteggianti e
fotografi; noi due come cani bastonati, fin quando, all’estremità dell’arco della
tavola, non abbiamo trovato posto e cominciato a parlare di cose “nostre”. Lessero
la poesia sua premiata; bellissima, nonostante i singulti e le estasi del dicitore.
Scotellaro mi parlava del suo lavoro presso l’Osservatorio di Economia Agraria di
Portici; ci Carlo Levi, cui voleva bene come uomo e come scrittore; di un racconto
di sua madre che era stato pubblicato sul primo numero di Nuovi Argomenti (lo
lessi dopo, e veramente mi sorprese). Gli feci conoscere, quella sera, Vann’Antò: e
ne fu felice. Andammo l’indomani per dire alla radio le solite cose che si dicono;
Scotellaro volle aggiungere parole sulla dolorosa realtà delle nostre regioni; aveva
però il timore che, nella trasmissione della sera, sforbiciassero quelle parole. Volle
sapere l’orario della trasmissione, per telegrafarlo, disse, alla sua ragazza. Era
proprio un ragazzo: aveva guapperia e delicatezza; una certa ingenuità e un fondo
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di malinconica saggezza. Ero lieto di stare un po’ insieme a lui, di ascoltarlo in quel
suo dialetto che sembrava rendere più vere le cose che diceva.
Ci siamo salutati alla stazione di Catania: il 15 novembre, esattamente un mese
prima che la morte improvvisamente lo cogliesse. Lo rivedo al finestrino, mentre il
treno si muove. Mi gridò: “Ti manderò un racconto”.
La terra di Lucania cantava nelle sue parole l’amore la fatica la pena – e la
familiare presenza della morte. Questa familiarità così antica nelle nostre terre,
anche nella mia di Sicilia, scioglie lo sgomento in cui una morte come questa ci
abbatte. Pensiamo ai primi due versi di una sua poesia: “Salute, miei parenti morti
/ l’acqua piovana vi lava la faccia!”. Nell’amara terra di Lucania, il nostro amico è
disteso tra i suoi morti. 

Verducci: sorprendente connotazione emotiva
di  Roberto Deriu
Ha detto Federico Zeri che Dante poteva essere letto anche attraverso i colori
della Divina Commedia. Rosso e nero per l’Inferno, dal madreperla ai colori più vivi
dei canti finali nel Purgatorio, fino al Paradiso, tutto bianco e oro.
Anche Federico Verducci, in questa sua prima, brutale e sorprendente opera,
Hope, si può leggere nei colori psichedelici e surrealistici che abbagliano o
baluginano appena nei vicoli e nel cielo di una Roma del 1980 che invece è la
Roma di oggi, ritratta con la puntigliosa e capace mano di un maestro autentico di
narrativa. C’è del genio e del talento in questo nuovo romanziere, nato già esperto
e debuttante dal tratto sicuro. Gli stili e i registri, gli espedienti retorici e la solida
struttura, il complesso e però coerente sistema dei personaggi collocano Federico
Verducci tra coloro che con assoluta sicurezza possiamo annoverare tra i
romanzieri contemporanei. Le incertezze di una edizione priva delle certosine cure
dei grandi apparati redazionali non sono capaci di celare, nemmeno al lettore più
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ingenuo, la spavalda sicurezza del dominio del significante che l’Autore, umile
come tutti gli intellettuali intelligenti, estende fino a toccare vertici di autentica
maestrìa, scomponendo e simulando, sotto le ben misurate apparenze di un falso
storico, la lingua originale del Terzo Millennio italiano.
Non devono distogliere il lettore taluni virtuosismi e talune citazioni erudite, come
un gustoso passaggio di puro ritmo futurista, citazione che l’Autore con sapienza e
indulgenza riserva ai più anziani dei suoi seguaci. Se l’imponente suggestione
connotativa è dunque la più esaltante sorpresa dello Scrittore, la profondità della
lettura socio-antropologica è l’aspetto che forse colloca il romanzo tra quelli capaci
di essere considerati pietre miliari del percorso culturale di una nazione.
Roma e l’Italia di Federico Verducci, abilmente travestite da palcoscenico della
generazione materna e paterna, divengono in realtà il teatro della transizione del
Belpaese di oggi. Quell’Italia priva di telefonini e personal computer, ripropone
nella sua dura e cruda disperazione di società dei frammenti etico-morali, il ritmo
convulso e travolgente proprio dei nostri giorni.
Trionfa il perdente Andrea Costa, il nuovo Antieroe italico, sovraccarico di difetti e
fobie, immerso nella proletarizzazione di ogni ruolo e categoria sociali, eppure
capace di una catarsi generazionale e nazionale paragonabile alle liturgie di massa
delle coppe del mondo di calcio. L’Italia seria e borghese dell’ispettore Neri, quella
solidale, competente e umana dello psicologo Antonio Mancini, sono riscattate e
proposte a modello di riscatto solo grazie al sacrificio di chi riemerge con forza e
nuova consapevolezza dal declino.
Anche l’antagonista, il prepotente e rapace commissario Simone Antonini, è una
figura la cui spietata malvagità è ritratta con la precisione di un giallista di vaglia, o
di un autore classico; è infatti un personaggio più teatrale che cinematografico,
anche se il cinema sembra essere, per tanti motivi, il naturale sviluppo della
vicenda artistica di questo pregevole testo. Resta da esplorare, attraverso una più
sofisticata ermeneutica, il ruolo della Donna nell’opera: vi sono figure di una
bellezza, delicatezza e forza da indurre ad una ricostruzione del modello che
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merita davvero più spazio di quello che oggi dedichiamo a Federico Verducci, al
quale, forse si è potuto intuire, va un plauso meritato e un augurio – interessato –
di altre molte opere di pari e superiore grandezza di Hope.
Da leggere subito, senza esitare.


