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La miopia di tante piccole patrie
di  Fulvio Cammarano
Si parla troppo poco, quanto meno in proporzione alla rilevanza del tema, del
progetto Calderoli di autonomia differenziata. Non si tratta solo di discutere gli
aspetti tecnici della proposta, né tantomeno della congruità costituzionale
(l’art.116 recita: “Ulteriori forme e condizioni particolari di autonomia possono
essere attribuite ad altre Regioni”, oltre quelle che già ne dispongono).
Sarebbe invece opportuno, oltre che necessario, soffermarsi di più sul punto
nevralgico di una proposta che va ben al di là della sfera legislativa e che nutre
ambizioni egemoniche, aspirando a diffondere una mentalità, quella
dell’asserragliamento nelle piccolissime patrie della ormai piccola patria italiana, al
fine, inevitabile, di incrementare identità conflittuali, inventare contrasti e divisioni
all’interno di una sempre più sperequata comunità nazionale.
Se l’assetto istituzionale dovesse davvero adeguarsi a questa soffocante cultura
foriera di un pericoloso clima di inimicizie e diffidenze, invece di operare per
smantellarle, l’Italia tornerebbe ad essere, di fatto, quella che il cancelliere
austriaco Metternich nel 1847 aveva definito “un’espressione geografica”,
riferendosi proprio alla frammentazione della penisola in tanti staterelli. Per la Lega
ciò rappresenterebbe un indiscutibile successo politico.
A quasi trent’anni dalla proclamazione dell’indipendenza della Padania da parte di
Umberto Bossi, i suoi eredi, sia pure per vie traverse e con modalità eterodosse
rispetto agli originari slogan della Lega Nord, riusciranno a imporre il regionalismo
come valore fondante di una Repubblica che da quel momento diventerebbe una
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nazione a geometria variabile e dalla forte, continua, tentazione centrifuga. Dal
1996, tuttavia, le cose sono molto cambiate e non è più il caso di trastullarsi con
l’identitarismo lillipuziano, soprattutto ora che siamo chiamati a confrontarci con
problemi planetari, a cominciare da quelli dell’ambiente e da quelli della
preoccupante fibrillazione dei tradizionali equilibri geopolitici tra potenze
costantemente sull’orlo di conflitti nucleari. Di fronte a quello che sta accadendo è
dunque ancora possibile ragionare in termini di regionalismo? Suona un po’
ridicolo, dal punto di vista della effettiva capacità di affrontare i problemi esistenti,
immaginare di “salvarsi” esaltando valori e identità inventate, quelle regionali, un
tempo certamente utili per traghettare le mille comunità rurali all’interno di un
unico contesto nazionale altrimenti poco intellegibile alla maggioranza della
popolazione. E se è vero che oggi i “tempi politici” vanno nella direzione della
costruzione di confini, barriere, muri, è anche vero che siamo tutti consapevoli che
la parcellizzazione regionale non ci farà uscire da nessuno dei tanti tunnel che
abbiamo di fronte. E’ come se, mentre il palazzo brucia, ci dicessero di rinchiuderci
nel nostro monolocale. Bisogna invece andar dalla parte esattamente opposta.
Dobbiamo impadronirci degli spazi europei a cui ormai guardiamo da anni come al
nostro habitat naturale, ma in cui non possiamo entrare per le politiche miopi ed
interessate di gruppi dirigenti quantomeno poco lungimiranti. Una classe politica
che pensa in termini di lungo periodo ha il dovere di lavorare alla costruzione di
un’entità sovranazionale europea che sia in grado di sostenere con forza i principi
della giustizia sociale, pluralismo, inclusione, solidarietà, salvaguardia
dell’ambiente e dell’umano, valori decisivi per avviare un effettivo progetto
democratico, adeguato al momento storico. Tutti sanno che per risolvere la
dilagante sfiducia nella politica, di cui l’astensionismo elettorale è solo la punta
dell’iceberg, sarebbe necessario avere più politica. Ma oggi solo la dimensione
europea potrebbe permettere alla politica di tornare ad essere il campo di forza
del futuro e della speranza per centinaia di milioni di persone perché il suo rilancio
richiede energia ed affidabilità, doti di grande potenza indispensabili per
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contrastare i fenomeni di devastazione umana, sociale, culturale, prodotti a un
capitalismo senza regole. Per farlo, però, dobbiamo cominciare a dire addio alle
nostre tante Lilliput che forse scandalo i cuori, ma certo non risolvono i problemi.  
   

L’America in disordine un problema di democrazia
di  Giacomo Mazzei
L’assalto al Campidoglio, il 6 gennaio del 2021, mostrò plasticamente lo stato di
crisi in cui versava la politica americana al termine dell’amministrazione Trump.
Mai simili violenze avevano contrassegnato il passaggio di poteri da un presidente
all’altro. In passato non erano mancati scontri istituzionali persino feroci, nella
quasi totalità risolti tuttavia pacificamente tramite un qualche compromesso,
onorevole o meno che fosse. Unica eccezione, la secessione sudista in seguito
all’elezione di Abraham Lincoln, tanto che lo spettro di una seconda guerra civile a
160 anni dalla prima è stato più volte evocato dopo i fatti del 6 gennaio, visto
anche lo sventolio di bandiere della Confederazione quel giorno tra i facinorosi. Di
questi, molti adesso si trovano in carcere o sono in attesa di giudizio. Donald
Trump, invece, punta di nuovo alla presidenza, sopravvissuto a due impeachment,
sempre ostinato nel rivendicare la fantomatica vittoria su Joe Biden, forte di ampi
consensi a dispetto dei guai giudiziari che lo assediano, inclusi quelli legati al
tentativo di ribaltare l’esito delle urne fino a sobillare tumulti. Il Partito
repubblicano, ostaggio della base trumpiana, incapace di prendere le distanze
dall’ex-presidente sebbene ciò sia costato voti nelle ultime elezioni di midterm, si
avvia infatti a candidarlo per la terza volta consecutiva.
Non è dunque veramente rientrata la crisi di cui senz’altro i risvolti eversivi del
trumpismo rappresentano una spia allarmante, ma che in realtà investe il paese
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nel suo complesso, se la tenuta degli istituti democratici non sembra impensierire
una grossa fetta di elettori ed eletti. Che all’orizzonte si prospetti una riedizione
della sfida Biden-Trump, che la giustizia faccia il proprio corso rimescolando le
carte, o che fattori imponderabili intervengano di qui a novembre, basti pensare
alle incognite sulla scena internazionale o alle chiacchierate condizioni di salute
dell’attuale inquilino della Casa Bianca, comunque l’impressione è che qualcosa di
fondamentale si sia rotto. Per avanzare un’ipotesi di lettura, piuttosto che
schiacciare lo sguardo solamente sul dato contingente, magari compulsando
aleatori sondaggi, conviene pertanto rivolgerlo all’indietro e allargarlo a tendenze
di lungo periodo.
La minaccia paramilitare
Per cominciare, non è una novità la presenza in America di formazioni paramilitari
destrorse o confusamente apolitiche, il cui tratto dominante è l’ostilità al governo
di Washington, percepito come tirannico. Composte originariamente da reduci di
guerra e suprematisti bianchi, si moltiplicarono negli anni ’90 del secolo scorso nel
Midwest e in diversi stati dell’ovest, scontrandosi di tanto in tanto con le forze
dell’ordine e figliando uno stragista, Timothy McVeigh, autore dell’attentato agli
uffici federali di Oklahoma City nel 1995, il più grave atto di terrorismo domestico
nella storia americana. Recentemente, sulla scia del Tea Party, sorto in
opposizione alla riforma sanitaria targata Obama e via via tramutatosi in una vasta
galassia di destra, il fenomeno ha quindi assunto proporzioni inedite. Figuri in tuta
mimetica muniti di giubbotti antiproiettile, fucili semiautomatici o semplici mazze
da baseball popolano ora i raduni di realtà come i Proud Boys, che operano su
tutto il territorio nazionale e godono di un’eccezionale visibilità. Se ne sono visti
parecchi di siffatti militi nel corso delle proteste contro le restrizioni anti-Covid o
nelle risse scoppiate ai margini delle manifestazioni di Black Lives Matter, e alcuni
si aggiravano nei pressi dei seggi in occasione della scorsa tornata elettorale.
Va detto che negli scontri di piazza, nonostante le parate di ceffi armati fino ai
denti, volano pugni, mazzate e quasi mai proiettili. Eccetto rari casi in cui qualcuno
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effettivamente ha premuto il grilletto, a prevalere è l’intimidazione. Se inoltre la
stragrande maggioranza è bianca, la connotazione etnica non risulta del tutto
omogenea, come attestano le radici afrocubane di Enrique Tarrio, il leader
dei Proud Boys oggi detenuto. Quanto alla stratificazione sociale, si registra
l’incidenza di fasce impoverite della popolazione, e a questo proposito ricordiamo
che fu il Michigan, epicentro della deindustrializzazione negli anni ‘70-80, a
fungere inizialmente da laboratorio del fenomeno. C’è poi l’influenza di un
fondamentalismo religioso largamente diffuso, condito di machismo in dosi
abbondanti e già sfociato nelle periodiche, talvolta letali azioni di organizzazioni
antiabortiste come l’Army of God. E c’è l’ascendente del mito rivoluzionario alle
origini della nazione e, paradossalmente, quello del patriottismo costituzionale.
Ispirata al giuramento di fedeltà alla Costituzione è la lotta degli Oath Keepers alla
presunta tirannia federale. I Three Percenters, autoproclamata minoranza di
autentici patrioti, riprendono una leggenda secondo cui, ai tempi della guerra
d’indipendenza, soltanto il 3 per cento dei coloni si levò in armi. Poco fedeli agli
annali pure i gruppuscoli, comprese squadre di vigilantes ai confini col Messico,
che si fanno chiamare Minutemen, come gli irregolari che affrontarono le truppe
agli ordini della Corona britannica – ma per citare un episodio degli anni ’60,
pensiamo all’omonima banda armata di matrice anticomunista sgominata dall’Fbi
prima che facesse danni. E del resto, lo stesso Tea Party prende il nome
dall’evento che segnò l’inizio nel 1773 della sollevazione contro la madrepatria.
Nell’odierno calderone, tutto sommato abbastanza capiente e non si sa bene
quanto esplosivo, vengono a galla vecchi mali, addirittura secolari nel caso
dell’odio razziale, tuttora acceso al di là dei possibili distinguo. Se centinaia di
neonazisti e nostalgici della Confederazione sudista si riuniscono per una veglia in
un prestigioso campus universitario, intonando cori antisemiti al lume di torcia, e il
giorno seguente uno di loro travolge in auto altri manifestanti accorsi in protesta,
uccidendo una giovane donna, com’è accaduto in Virginia, a Charlottesville,
nell’agosto del 2017, il pensiero corre al famigerato Ku Klux Klan. Gli incappucciati
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che terrorizzarono generazioni di afroamericani per oltre un secolo dopo la guerra
civile, negli anni ‘20 del Novecento, quando in America crebbe il risentimento per
la prolungata ondata migratoria dall’Europa meridionale e orientale, ebbero
seguaci non solo nel sud segregato. Protestanti come i partigiani del
proibizionismo allora in vigore, cavalcarono la crociata sull’alcol per denigrare
cattolici ed ebrei, sfilando a migliaia per le strade di Washington. Sono vicende di
un secolo fa e non avrebbe senso tracciare meccanicamente un paragone, ma
insomma la miscela di identità etno-razziale, furia moralizzatrice e violenza non è
cosa inaudita oltreoceano.
Riguardo alla relativa tolleranza finora dimostrata nei confronti della subdola
minaccia paramilitare, anch’essa rimanda a circostanze remote. Si giustifica con
una lettura lasca del secondo emendamento alla Costituzione, che dal 1791
sancisce il diritto alla detenzione di armi laddove “una ben regolata milizia” è
considerata “necessaria alla sicurezza di uno stato libero”. In merito, altre clausole
del dettato costituzionale e una consolidata giurisprudenza riconoscono la chiara
primazia del governo federale e secondariamente dei singoli stati, come previsto
per la Guardia Nazionale, eppure la magistratura generalmente esita a reprimere
milizie, va da sé, per nulla regolari.
La destra da McCarthy a Trump
Ma che dire di questioni più squisitamente politiche, in particolare della deriva a
destra dei repubblicani? L’accenno fatto innanzi a certi eccessi dell’anticomunismo
riporta alla mente la fanatica “caccia alle streghe” associata al nome di Joseph
McCarthy, il maccartismo, che nella temperie della guerra fredda conquistò
l’immaginario di tanti e fu duro a morire. La censura del Senato ai danni di
McCarthy nel 1954 non impedì ad almeno un terzo degli americani, stando ai
sondaggi dell’epoca, di continuare idealmente a sostenerlo, ed esattamente dieci
anni dopo un altro senatore repubblicano, Barry Goldwater, che si era opposto a
quel voto di censura, accettò la nomination alla Casa Bianca invocando
“l’estremismo in difesa della libertà”. Figura chiave seppur sconfitto nelle
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presidenziali del 1964, Goldwater denunciò oltretutto lo storico Civil Rights Act
voluto dalle amministrazioni Kennedy e Johnson, rinnegando così principi fino ad
allora saldi nel partito che fu di Lincoln. Perse le elezioni ma strizzò l’occhio ai
segregazionisti che voltavano le spalle ai democratici, anticipando la “strategia
sudista” adottata con successo da Richard Nixon e destinata a ridisegnare la
mappa elettorale del paese in favore dei repubblicani. La sua candidatura attirò
inoltre una leva di giovani attivisti e fu lui a lanciare nel firmamento politico la
stella di Ronald Reagan, che gli fece da eloquente testimonial. E nel 1980, alla fine
di un decennio segnato dalla disfatta in Vietnam, dal Watergate, dalla stagflazione,
dall’esaurirsi dei moti contestatari, proprio Reagan guadagnava la presidenza,
ereditando la “maggioranza silenziosa” di nixoniana memoria e vincendo sulle ali
di una rivolta covata a lungo, quella della New Right: nazionalista, evangelica,
quasi uniformemente bianca, legata ai valori della famiglia tradizionale e all’ethos
individualista caro ai conservatori, avversa in tempi di vacche magre tanto a un
fisco pesante quanto a un welfare troppo generoso verso afroamericani e altre
minoranze scarsamente “meritevoli”.
Data giusto dagli anni ‘80 una specie di tira e molla tra la classe dirigente e l’ala
movimentista del Partito repubblicano. Sotto la presidenza Reagan fu rilanciata la
guerra fredda, poi conclusasi con l’implosione del blocco sovietico, e si cambiò
rotta alle politiche economiche e sociali: deregulation, tagli alle tasse e ai
programmi assistenziali, campagne securitarie, tra cui la “guerra alla droga”
avviata in precedenza da Nixon ma assai intensificata, peraltro gonfiando le
carceri di detenuti dalla pelle nera. La svolta – dalla ripresa dell’economia nel
segno del liberismo alla rinnovata sfida all’Unione Sovietica, fino al ribadito
imperativo “legge e ordine” – andava nella direzione auspicata dalla base, che
tuttavia spingeva ulteriormente a destra, e vedendosi regolarmente mobilitata in
vista delle elezioni, scalpitava insoddisfatta.
A fare le spese di questa rabbia latente fu il successore di Reagan, George H.W.
Bush, che per sanare i conti pubblici – la Reaganomics e il riarmo nella fase finale



Commenti | 8

della guerra fredda coincisero con un’impennata del debito – mise mano a un
modesto incremento delle tasse. Gli costò la rielezione in una corsa a tre con il
democratico Bill Clinton e il miliardario populista Ross Perot, che si accaparrò circa
un quinto dei voti – ma già nelle primarie di partito l’ultraconservatore Pat
Buchanan aveva insidiato la leadership del presidente uscente. Capitalizzò invece
sulle pulsioni dell’elettorato Newt Gingrich, speaker della Camera dei
Rappresentanti dopo che nel 1994 il fallimento di un’altra riforma sanitaria
proposta dall’amministrazione Clinton riconsegnò ai repubblicani entrambi i rami
del Congresso per la prima volta in quarant’anni. Alfiere del rigore fiscale e
paladino della destra religiosa, Gingrich precipitò due government shutdown, ossia
forzò ripetutamente la chiusura degli uffici governativi in un drammatico braccio di
ferro coi democratici sul bilancio federale, e pilotò l’impeachment del fedifrago
Clinton.
Col nuovo millennio aperto dalla controversa elezione alla presidenza di un
secondo membro della dinastia Bush, George W., e dagli attentati dell’11
settembre, i repubblicani conobbero un’ulteriore avanzata, controllando per sei
anni di fila tutti e tre i rami di governo, un’impresa che non riusciva loro da
un’ottantina d’anni. Fu però una stagione densa di contraddizioni, chiusa da una
debacle altrettanto eclatante. La “guerra al terrore” lanciata con sostegno
bipartisan si incagliò nel pantano mediorientale e finì al centro di polemiche per le
accuse di tortura e le draconiane misure di sorveglianza in ambito domestico,
mentre Bush figlio alimentò lo “scontro di civiltà”, avendo sì premura di
condannare i pregiudizi antislamici ma impiegando di frequente un linguaggio
farcito di citazioni bibliche che infiammava gli animi. Non trovarono sbocco i
tentativi di regolamentare l’immigrazione, intensa dal sudest asiatico ma
soprattutto dal Messico e dal resto dell’America Latina sin dagli anni ’80, anch’essi
bipartisan, assecondati da un’amministrazione con un discreto credito tra i Latinos.
Altre iniziative di stampo liberista, tra cui nuovi tagli alle tasse, svanirono nella
bolla speculativa esplosa tra 2006 e 2008. In quegli stessi anni i democratici
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riconquistavano dapprima il Congresso e successivamente la presidenza.
L’ascesa di Barack Obama alla Casa Bianca, combinata alle maggioranze
democratiche in Campidoglio, provocò l’immediata e durissima reazione del Partito
repubblicano. Presto si coagulò anche la risposta dal basso animata dal Tea Party, i
cui attacchi al cosiddetto Obamacare rimestavano nientemeno che i fasti del
totalitarismo e attingevano al razzismo strisciante dopo l’elezione del primo
presidente nero. Sue caricature con anello al naso, baffetti alla Hitler o baffoni alla
Stalin comparvero sui manifesti. Trascorsi un paio d’anni e nuovamente passata ai
repubblicani la Camera, al coro di epiteti fece eco l’inopinata polemica sui natali
kenioti di Obama, perciò ineleggibile ed illegittimamente in carica: una bufala
propalata con gusto dal tycoon newyorkese celebre per la conduzione di un
popolare reality show. Ben prima di entrare ufficialmente nell’agone politico,
Trump vellicò i redivivi suprematisti. Quindi, al momento di candidarsi, incluse i
migranti nelle sue invettive, e una volta subentrato a Obama, rincarò la dose sul
piano retorico – emblematiche le pilatesche dichiarazioni sui fatti di Charlottesville
– e con atti concreti come la costruzione del muro col Messico o la messa al bando
degli ingressi, rifugiati compresi, da vari paesi a prevalenza musulmana. Nella
campagna elettorale in corso, facendo leva sui peggiori istinti antisistema come
quell’infausto 6 gennaio a Washington, ha tenuto il comizio d’apertura a Waco,
Texas, nel trentennale dell’assedio alla setta dei davidiani da parte dell’Fbi,
risoltosi in un massacro che il sanguinario McVeigh avrebbe “vendicato” a
Oklahoma City.
La fine incerta di un ordine politico
La cifra del trumpismo non si esaurisce tuttavia nell’intolleranza a sfondo razziale,
negli atteggiamenti sediziosi dati in pasto alle folle, nei messaggi in codice alle
frange violente, che semmai sono intrecciati a complessi mutamenti sociopolitici di
cui l’abile e spregiudicato comunicatore si fa interprete.
Qui è utile astrarre dal susseguirsi delle tornate elettorali e dall’alternanza
garantita da un oliato meccanismo bipartitico. Oggigiorno si discute di crisi
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dell’ordine neoliberale, che in America, per un quarantennio a partire da Reagan,
vide il sostanziale predominio dei repubblicani, fautori di un’economia di mercato
sciolta dalle briglie dello stato interventista. Originò dal capovolgimento di un
precedente ordine fondato sul New Deal rooseveltiano, di durata pressappoco
equivalente, dominato dai democratici e caratterizzato dall’espansione della mano
pubblica e da regole più stringenti imposte ai mercati. Se negli anni ‘50 il
repubblicano Eisenhower aveva governato essenzialmente nel solco del New Deal,
negli anni ‘90 il democratico Clinton si collocò analogamente rispetto alla svolta
reaganiana. Adattandosi altresì al mondo post-guerra fredda e complici pure i
progressi dell’elettronica, accelerò la liberalizzazione degli scambi commerciali, dei
movimenti di capitale e manodopera, del sistema bancario, promuovendo
globalizzazione e finanziarizzazione, raggiunse inoltre la meta del pareggio di
bilancio e attuò nuove strette su welfare e sicurezza. E a tutto ciò corrispondeva
una scala valoriale che premiava la responsabilità, il dinamismo e la creatività
individuali.
L’ascesa decennale del conservatorismo contribuì a questi sviluppi,
indubbiamente, e però non trascurabile fu la spinta innovatrice impressa dai coevi
fermenti della New Left, specialmente nella sua declinazione libertaria, di cui ad
esempio troviamo traccia nell’estro visionario di eccentrici capitani dell’industria
informatica. Nient’affatto monolitico, tale “ordine” era d’altra parte percorso da
tensioni. Destra e sinistra entrarono in conflitto sui temi che infervorarono il clima
delle “guerre culturali”, come aborto e multiculturalismo. La critica
all’establishment, comune ai radicalismi di vario colore politico, confluì sia
nell’antistatalismo propugnato dai liberisti, sia in una sfiducia nelle istituzioni alla
quale concorsero più cause: la crescente concentrazione della ricchezza a fronte di
una contrazione della classe media e di permanenti sacche di povertà malgrado gli
alti tassi occupazionali, la “fatica imperiale” seguita agli inciampi della
superpotenza americana nella sua proiezione globale, ma anche gli effetti
imprevisti di una sregolata proliferazione mediatica, prodotto dell’ennesima
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liberalizzazione d’epoca clintoniana e del simultaneo avvento di Internet, che
accentuò la polarizzazione dell’opinione pubblica.
Il crack del 2008 e l’instabilità a livello internazionale aggravarono gli squilibri,
assestando colpi solo parzialmente attutiti da Obama, che stentò a marcare una
discontinuità col recente passato, pure al netto del controllo repubblicano alla
Camera per buona parte del suo mandato. Sintomatica l’indulgenza nei riguardi
delle grandi banche durante il salvataggio del sistema finanziario, specie se
confrontata agli aiuti modesti concessi alle innumerevoli vittime della speculazione
sui mutui, così come l’impronta privatistica del pur rilevante intervento sulla
sanità. Condizionato da scenari foschi l’impegno in politica estera, col ritiro
dall’Iraq ma non ancora dall’Afghanistan, le difficili operazioni militari in Libia e
Siria dopo le primavere arabe e il dilagare dell’Isis, le asperità irrisolte nei rapporti
con la Russia, gli accordi economici tentati nell’area atlantica e in quella del
Pacifico dove prendeva forma il contenimento dell’espansionismo cinese.
L’irruzione di Trump sconquassò quindi la vita politica, ma avvenne all’interno di
un quadro già mosso e l’insuccesso di Hillary Clinton non fu dovuto unicamente al
rifiuto della visione post-razziale e cosmopolita di Obama o ai rigurgiti misogini
incarnati da Trump, “uomo forte” e molestatore seriale. Gli slogan America
First e Make America Great Again, espressione di nostalgie isolazioniste ed etno-
nazionaliste, si tradussero in un ritorno al protezionismo che riscosse favori ed è
stato replicato da Biden, il quale ha pure disposto l’estensione del muro col
Messico dopo averne deplorato l’esistenza. I flirt con Putin e gli screzi agli alleati
europei hanno ceduto il passo alla collaborazione transatlantica sul conflitto in
Ucraina, ma i contrasti con la Cina e l’impulso alla deglobalizzazione rimangono.
Se viceversa Trump ribadì la propensione dei repubblicani a detassare e
deregolamentare, Biden ha riesumato gli antichi arnesi della politica industriale e
confermato l’orientamento all’interventismo pubblico sperimentato per
l’emergenza Covid, operando anche qui una rottura e trovando un terreno d’intesa
con la sinistra di Bernie Sanders, figlia di un vento levatosi ai tempi di Occupy Wall
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Street, nel 2011, e che da ultimo ha gonfiato le vele di un attivismo sindacale che
non si vedeva da anni, se non decenni. Nel 2022, infine, con la discussa sentenza
della Corte Suprema sul diritto all’aborto è forse arrivata al culmine la lunga
marcia di una destra bigotta che ha trovato in Trump un improbabile campione,
perché la battaglia combattuta sul corpo delle donne porta voti ai democratici,
come è accaduto nelle elezioni di midterm.
Un discorso a parte merita l’altro conflitto esploso nel frattempo in Terra Santa.
Prima degli attacchi terroristici del 7 ottobre, Biden si era sostanzialmente
adeguato alla strategia perseguita dal suo predecessore con gli Accordi di Abramo,
ma in questo caso ci sono le linee di continuità con il tradizionale sostegno
bipartisan allo Stato di Israele. La sproporzionata reazione israeliana sta però
mettendo a dura prova la credibilità americana nella regione, e non solo lì, e
rischia di costare al candidato democratico voti preziosi in alcuni stati chiave per la
corsa alla Casa Bianca.
Insomma, sono molteplici i segni che indicano il venir meno di un ordine politico
gravato da pesanti ipoteche e nella complicata transizione verso il nuovo
riemergono tare storiche. L’America ha risorse e riserve ma è profondamente
spaccata. Quale che sia l’esito dell’appuntamento elettorale di novembre,
difficilmente le fratture esistenti verranno sanate a breve. E se anche lo spettro di
un Trump rieletto dovesse svanire, non andrebbero sottovaluti gli eventuali
contraccolpi. In un paese con più armi da fuoco che abitanti, ci vuole poco ad
accendere la miccia.
(Da “Prima Pagina”, Fondazione Ugo La Malfa).

Bruno Segre: una vita per la libertà e la dignità
di  Sergio Rovasio
Bruno Segre il prossimo 4 settembre avrebbe compiuto 106 anni. Anche la data
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della sua morte, il 27 gennaio 2024, Giorno della Memoria, arricchisce l’incredibile
curriculum che ha riempito la sua vita fatta di passioni, ideali, rigore, coerenza,
lotte e coraggio. Averlo conosciuto e frequentato in questi ultimi anni è stato per
me un grande privilegio, ogni volta mi faceva racconti della sua vita e rimanevo
incantato ad ascoltarlo: entrava in particolari e dettagli preziosi per capire i
contesti in cui avvenivano.
La solitudine accompagna le diverse fasi di impegno della sua vita. Da ragazzo a
causa del fascismo rimane solo a gestire lo studio del padre, da solo finisce per
ben due volte nel carcere delle Nuove di Torino per disfattismo politico, da solo
fugge su per le montagne con Giustizia e Libertà, da solo difende gli obiettori totali
di coscienza nel primo dopoguerra, da solo si è sempre proclamato ateo in una
società fortemente clericale e quasi sempre solo si trova nelle lotte anticlericali
contro i privilegi delle chiese. È quel tipo di solitudine che riempie di pensieri e di
ideali i grandi protagonisti dell’impegno civile. Aveva come riferimento gli ideali di
giustizia Liberali, Socialisti e Radicali, non gli piacevano le ideologie né tantomeno
il comunismo perché lo riteneva una chiesa.
Cresciuto in Via Goito, nel quartiere di San Salvario a Torino, a 19 anni prende le
redini del piccolo studio di assicurazioni del padre Dario, mandato al confino
perché antifascista. È uno degli ultimi studenti di Luigi Einaudi che lo aveva
inserito in un gruppo di dieci studenti ai quali ripeteva le sue lezioni. Quando nel
giugno del 1940 discute la sua tesi all’Università di Torino, che ha per tema la
figura di Benjamin Constant, fondatore del liberalismo, il padre è al confino a
Rocca di Mezzo, tra Avezzano e L’Aquila. Festeggia la sua laurea in giurisprudenza
in un rifugio antiaereo. 
Nell’inverno del 1942 viene arrestato dal regime fascista per disfattismo ed è
rinchiuso per tre mesi nel carcere Le Nuove di Torino; il suo nome di battaglia è
‘Sicor’; nei suoi ricordi racconta di essere stato maltrattato, di un compagno di
cella epilettico, di una cella gelida con l’unica finestra rotta: “Soffrii molto ma tenni
duro, senza mai arrendermi alla durezza del carcere”.
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Il giorno dell’armistizio, l’8 settembre 1943, è a Torino, fa la spola tra la casa di
campagna, lo studio torinese e i rifugi antiaerei per consegnare clandestinamente i
volantini del Partito Liberale e del Partito d’Azione. In quel periodo assiste alla
prima operazione violenta nazista alla stazione di Porta Nuova: i tedeschi hanno
arrestato alcuni bersaglieri per portarli ai treni per essere deportati in Germania.
Alcuni ragazzi tirano pietre contro i nazisti che rispondono con raffiche di mitra, ne
uccidendo alcuni. Di quell’episodio racconta: “Quella fu la prima azione di
resistenza contro i nazisti a Torino”. 
Nel settembre del 1944 due agenti fascisti della Guardia Repubblicana si recano
nello studio di Piazza Solferino per arrestarlo. Lui presenta un documento con il
falso nome Bruno Serra. Gli agenti però vedono ovunque tra le carte il nome
Segre; capisce che deve scappare, un agente spara tre colpi giù per le scale, due
colpiscono il muro, il terzo il portasigarette di metallo che tiene nella tasca della
giacca; così si salva. L’agente, da lui definito “un gorilla”, quando si accorge che è
vivo gli dice: “accendi un cero alla madonna”. Gli risponde che non può farlo.
Viene portato nella terribile caserma di Via Asti di Torino, poi nel carcere delle
Nuove. Liberato grazie al pagamento di 20.000 lire da parte della famiglia, si
arruola, nome di battaglia “Elio”, nelle formazioni partigiane di Giustizia e Libertà
in Val Grana, partecipa alla liberazione di Caraglio, nel Cuneese. In quel periodo
svolge anche attività di volontariato fondando il Comitato clandestino di assistenza
ebraica per gli ebrei superstiti.
Finita la guerra lavora come giornalista a L’Opinione, il quotidiano diretto da
Franco Antonicelli e Giulio De Benedetti; raccontava sempre di quando nei giorni
precedenti il voto sul referendum Monarchia-Repubblica incontra in Via Roma il Re
Umberto di Savoia ‘il Re di Maggio’ in borghese al quale chiede “Mi scusi signore,
lei per cosa voterà il 2 giugno?” E lui, quando si accorge della presa in giro si
allontana velocemente verso la Prefettura senza rispondere.
Segretario dell’Associazione torinese contro l’intolleranza e il razzismo, nel 1949
fonda L’Incontro, giornale impegnato nella difesa dei diritti civili, contro il razzismo
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e l’antisemitismo, per il disarmo e la pace nel mondo; lo dirige fino al 2018. A 100
anni non ce la fa più a fare il direttore, il redattore e il “postino”; grazie
all’avvocato Riccardo Rossotto ne salva la testata, divenuta online.
Finita la guerra può finalmente fare l’avvocato, cosa che il fascismo gli aveva
impedito a causa delle leggi razziali. Era amico di Aldo Capitini che nel 1949 gli
chiede di difendere il primo obiettore di coscienza totale: Pietro Pinna, storico
esponente della nonviolenza gandhiana, incarcerato a Torino e che doveva essere
processato davanti al Tribunale militare. Segre chiama a testimoniare il
parlamentare socialista piemontese Umberto Calosso, storico protagonista della
lotta al fascismo, già redattore di Radio Londra, studioso e professore universitario,
in esilio per molti anni, membro della Costituente e poi parlamentare nella prima
legislatura nelle liste del Psiup. Al processo Calosso esordisce dicendo: “Egregi
signori, sono venuto qui a insegnarvi a non perdere la terza guerra mondiale”.
Pinna viene poi liberato per un problema cardiaco. Segre continua a difendere gli
obiettori di coscienza totali fino al 1972 quando grazie alla Lega Obiettori di
Coscienza promossa dal Partito Radicale e alle campagne di disobbedienza civile
ormai diffuse in tutta Italia, viene approvata la legge che consente un servizio
civile alternativo a quello militare.
Nella primavera 1966 nasce a Roma la LID, Lega Italiana per l’Istituzione del
Divorzio. Segre ricorda: “Andai a Roma poco dopo per chiedere a Marco Pannella
di autorizzarmi ad aprire la sede della LID a Torino, conobbi molte persone e
Pannella venne a Torino per sostenermi in questa iniziativa. Per promuovere una
manifestazione organizzata da Loris Fortuna e il Partito Radicale e per il timore che
andasse deserta causa l’ostracismo dei media, noleggiai un piccolo aeroplano e
buttammo sulla città 10.000 volantini con su scritto “Il divorzio non viene dal cielo
ma lo porta la Legge Fortuna/Baslini” invitando tutti all’incontro. Il Teatro era
strapieno e centinaia di persone rimasero fuori perché tutto esaurito”.
Segre è stato da sempre impegnato nelle lotte anticlericali, contro i privilegi della
Chiesa cattolica, per l’abolizione della da lui sempre definita “legge truffa dell’8
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per mille”. È stato promotore delle campagne dello ‘sbattezzo’ insieme a decine di
migliaia di attivisti, oltre che di iniziative di ogni genere per togliere i crocifissi dai
luoghi pubblici e contro l’insegnamento dell’ora di religione nelle scuole con le
relative nomine degli insegnanti da parte della Chiesa cattolica. Era Presidente
onorario dell’Associazione nazionale del Libero Pensiero Giordano Bruno la cui
sede torinese era ospitata presso il suo storico studio di Via della Consolata e per
molti anni direttore della rivista culturale “Libero Pensiero”, tra i rarissimi periodici
che in Italia promuovono una cultura laica e contro i privilegi delle chiese. Grazie
alla stretta amicizia e collaborazione con la Presidente Maria Mantello, ogni anno,
fino allo scorso 20 settembre ha promosso e partecipato con i Radicali,
l’Associazione Marco Pannella e molte altre Associazioni, all’anniversario della
Breccia di Porta Pia sotto l’obelisco di Piazza Savoia a Torino, unico monumento
alla laicità dello Stato in Italia. L’obelisco fu eretto nel 1862 grazie al contributo di
800 Comuni italiani per ricordare le Leggi Siccardi del 1850 che abolivano i
privilegi della Chiesa cattolica nel Regno d’Italia. 
Nei suoi racconti si vantava con orgoglio di essere il pronipote del Capitano
Giacomo Segre che il 20 settembre 1870 spara il primo colpo di cannone a Porta
Pia causando la famosa breccia che consente ai 50mila soldati piemontesi di
entrare a Roma. Cadorna decide di farlo sparare ad un ebreo per evitare la
scomunica che il Papa ha annunciato contro i soldati piemontesi. Pare che la scelta
sia dipesa anche dalle sue capacità balistiche.
È stato presidente della Federazione provinciale torinese dell’Associazione
Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti (ANPPIA). Dal 1958 al 1968 è
stato consigliere degli Ospedali Psichiatrici di Torino, Collegno, Grugliasco
fondando la rivista Nuovi Orizzonti cui collaborarono anche i malati di mente; è
stato Presidente per 40 anni della Federazione delle Società per la cremazione cui
dedica la rivista L’Ara, e Consigliere dell’Ordine regionale Piemonte-Valle d’Aosta
dei giornalisti oltre che Consigliere nazionale della Federazione Nazionale Stampa
Italiana. Dal 1975 al 1980 capogruppo del PSI nel Consiglio Comunale di Torino; dal
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1980 al 1990 presidente effettivo dell’Istituto Bancario San Paolo di Torino. Era
iscritto all’Associazione Marco Pannella di Torino e ha contribuito con donazioni di
documenti che lo hanno visto protagonista, conservati in diversi archivi, il più
importante presso il Polo del 900 di Torino.  Era per la legalizzazione della droga:
“meglio la diffusione responsabile che i pusher”. Durante l’incontro con i finalisti
del Premio Morrione ottobre 2021 disse: “Posso ben dire con Brecht che ‘chi
combatte può perdere, ma chi non combatte ha già perduto’ nella battaglia a
favore della eterna libertà e alla necessaria dignità”.
La sua casa-studi era piena di libri, riviste, documenti e archivi e spesso faceva
dono dei suoi libri ai suoi visitatori, tra gli altri: Non mi sono mai arreso; Quelli di
Via Asti. Memorie di un detenuto nelle carceri fasciste nell’anno 1944; Aforismi.
Cultura e Divertimento. 
Negli ultimi giorni aveva perso le forze. Diceva sempre che “le leggi della natura
non concedono né armistizi né condoni” e non poteva sottrarsi a loro. Il 26 gennaio
ha chiesto alla sua fedele collaboratrice Simona Becchi di scrivere sotto sua
dettatura questo comunicato stampa:
“E’ improvvisamente deceduto a Torino il compagno Bruno Segre, noto quale
difensore degli obiettori di coscienza in anni lontani facendo approvare la legge
che Capitini istituì con il Servizio Civile. Egli è stato il compagno che ha sostituito il
servizio militare obbligatorio. Inoltre, egli ha fatto numerosi processi a sostegno
delle libertà civili e soprattutto ha promosso con estremo impegno il compito di
ottenere l’approvazione della legge sul divorzio, che ha rotto i vincoli con cui la
Chiesa esercitava il suo potere nel settore matrimoniale.    Era Presidente
dell’Associazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti ANPPIA e un
indice di sicura garanzia nella lotta Antifascista.    I funerali si svolgeranno alla
presenza dell’ANPI e delle altre associazioni antifasciste presso (il Polo del 900
dove dalle 11 alle 14,30 sarà allestita la camera ardente e alle 15,30 l’ultimo
saluto presso la sala del commiato n.d.r.)”. 
Bruno Segre è morto il giorno dopo, il 27 gennaio 2024 nel Giorno della Memoria.
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Al suo funerale a Torino il 30 gennaio alla presenza del figlio Spartaco e dei nipoti;
commuovente l’orazione funebre del nipote Ruben. È stato omaggiato da migliaia
di cittadini presso la camera ardente allestita al Polo del 900 e poi al cimitero
monumentale, alla Sala del Tempio crematorio con la presenza del Presidente
della Regione Alberto Cirio, del Sindaco di Torino Stefano Lo Russo e le massime
autorità istituzionali della città. Un uomo d’altri tempi? Forse si, speriamo quelli
futuri, come amava dire Marco Pannella.

Arrestato per rapina, condannato. Ma quel giorno era
all’estero
di  Michele Minorita
Arrestato per rapina: N.K., 31 anni, serbo, è accusato di fare parte di una banda di
malviventi che tra le varie cose ha preso d’assalto una villa nel veronese. Non
poteva essere lui. La notte della rapina lui è nel suo paese, ma ci vogliono 365
giorni per accertarlo, lui li trascorre in carcere. Semplicemente perché le indagini
sono state mal condotte. “costruite” su uno scambio di persona.
La storia comincia il 3 gennaio 2013. Quattro rapinatori fanno irruzione in una villa
di Gazzolo d’Arcole nel Veronese. I quattro sono molto violenti, sparano, feriscono
un diciannovenne, F.A., alla gamba sinistra. Alcuni testimoni riferiscono che i
rapinatori parlano una lingua molto probabilmente slava. Gli investigatori si
convincono di aver individuato il feritore del diciannovenne, N. K. appunto.
Ottengono che sia arrestato mentre a casa sua, in Serbia, festeggia l’anno appena
cominciato.
Comincia l’odissea. Racconta N.K.: “Dodici mesi di carcere. È stata un’esperienza
durissima. Ho trascorso due mesi e mezzo in un carcere croato e per me che sono
serbo è stato difficilissimo, stare lì non era per niente piacevole, un grande stress,
mentale e fisico”. Quando viene estradato in Italia, le cose vanno un po’ meglio:
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“Le condizioni in cella erano migliori, ma anche lì per me è stato molto difficile
perché, quando è venuta a trovarmi mia madre non pesava nemmeno 30
chilogrammi dal dispiacere per me. Le dissi ‘mamma, non venire mai più a
trovarmi’, perché mi era molto difficile vederla in quello stato. Mio padre è venuto
in Italia per starmi più vicino, e non potrò mai dimenticare che per mettere da
parte ogni denaro per me, ha preso il cibo dalla Croce Rossa. Quel periodo è stato
atroce, ma dovevo essere forte soprattutto per mia madre, che ha anche avuto un
infarto”.
In primo grado, il 28 febbraio 2019, N.K. è ritenuto colpevole e condannato a dodici
anni di carcere. Spiega, inutilmente, che la sera della rapina lui era in Serbia.
Dunque, non poteva materialmente aver fatto parte di quella banda di malviventi.
Niente da fare. In attesa del processo d’appello, N.K. è rimesso in libertà per
scadenza dei termini della carcerazione. Devono trascorrere ben sei anni prima
che la Corte d’appello di Venezia emetta una sentenza su questa vicenda: il nuovo
processo comincerà ben quattro anni dopo. Per la nuova sentenza bisogna
attendere altri sei anni. In tutto dieci anni: “Vivevo sotto stress e nella continua
paura di ciò che il nuovo giorno avrebbe portato, dopo tutto quello che io e la mia
famiglia avevamo già passato onestamente era molto difficile andare avanti. Non
è facile convivere con quel pensiero, è terribile non sapere cosa avrebbe portato il
domani”. La paura principale era quella di dover tornare in carcere: “Ne ero
terrorizzato, perché se avessero confermato la condanna sarei tornato dentro e
chissà quando mi avrebbero rilasciato”.
La Corte d’Appello di Venezia capovolge il verdetto di primo grado, N.K. è assolto
per non aver commesso il fatto: “Non appena ho sentito il giudice pronunciare
l’assoluzione, ho pianto a dirotto. Ora mi sento come chi è appena uscito
dall’inferno, ho vissuto gli ultimi dieci anni in un incubo che non augurerei a
nessuno: sono stato trattato da criminale senza aver commesso reati, ma
soprattutto senza essere creduto dai giudici. Tremendo, un’atroce sensazione di
impotenza. Ci sono voluti dieci anni, ma ora che la mia innocenza è stata
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finalmente riconosciuta”.

Ucraina, le immagini di una resistenza
di  Ted Baxter
L’italiana Arianna Arcara, il polacco Rafal Milach, l’ucraino Mykhaylo Palinchak, la
tedesca Sandra Schildwächter: a loro dobbiamo uno struggente percorso
fotografico, racconto e documento dell’impatto del conflitto in Ucraina sulle
comunità colpite dalla guerra. Immagini scattate tra i palazzi distrutti nel Donetsk,
nella regione di Kharkiv, nei rifugi di Kjiv. Momenti di quotidianità e sullo sfondo i
segni della guerra: civili che si addestrano per diventare soldati, volontari che non
possono andare in prima linea e contribuiscono allestendo mense improvvisate,
pasti caldi per militari, medici, giornalisti. Una mostra che offre l’occasione per
riflettere sulle cause di un conflitto scoppiato molto prima di quando, due anni fa,
l’Occidente ha mostrato di accorgersene.
Arcara, Milach, Palinchak e Schildwächter sono stati scelti nell’ambito
dell’International Visitor Leadership Program (IVLP), uno dei programmi di scambio
culturale istituiti dal Dipartimento di Stato degli Stati Uniti: ogni anno vengono
coinvolti circa 4.500 giovani specializzati in diversi settori. Nel 2021 i quattro
fotografi sono stati selezionati per A global Moment in Time, un programma con
cui si voleva indagare visivamente sulle conseguenze sociali del COVID-19 che ha
colpito il mondo intero. Successivamente sono stati coinvolti nel progetto collettivo
sull’Ucraina; obiettivo: mostrare, con le loro immagini, storie di resistenza della
popolazione ucraina e il territorio martoriato dalla guerra. Così è nato Ucraina.
Storie di resistenza.
“Ciascuno”, spiega Arcara, “ha lavorato in maniera autonoma. Mykhaylo, ha
seguito l’invasione russa dal suo inizio e i riscontri della guerra nel suo Paese. Io ho
documentato le persone che scappavano dai territori colpiti, per poi continuare a
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lavorarci, nei due anni successivi, fotografando e raccogliendo testimonianze di
civili che hanno subito l’invasione. Sandra ha fotografato delle famiglie ucraine
rifugiate e accolte in Germania. Rafal si è concentrato sulle storie di persone che
scappavano dall’invasione, raccogliendo testimonianze lungo il confine polacco
con l’Ucraina, a Leopoli in Ucraina e poi a Varsavia”.
Il committente, gli Stati Uniti, assicura, non hanno influenzato il lavoro. Se
Piuttosto, aleggia la “presenza” di Andy Rocchelli, uno dei co-fondatori del
collettivo Cesura di cui Arcara fa parte. Rocchelli è stato ucciso in Ucraina nel
2014, mentre documentava il conflitto nel Donbass: “Il mio viaggio, per questo
progetto, parte proprio da lì. Inizialmente ciò che mi ha spinto a intraprendere
questa documentazione era continuare il suo lavoro; poi le mie motivazioni di
partenza si sono evolute: più proseguivo, più entravo in contatto con i civili ucraini,
creando così una mia visione personale del conflitto”.
I civili, in qualsiasi conflitto, sono i soggetti più colpiti. I quattro raccontano i
traumi che la popolazione ucraina si porterà dietro per generazioni. L’“idea” del
racconto fotografico è ritrarre persone, situazioni, paesaggi, attraverso dettagli: un
fiore ghiacciato, una porta crivellata. “Nella mia parte di lavoro”, spiega Arcara, “le
fotografie del paesaggio e quelle che colgono le persone si fortificano
vicendevolmente, è tramite questo approccio che trovo il mio equilibrio,
emotivamente e stilisticamente”.
Arcara non si reputa una reporter di prima linea: “Non avevo mai lavorato
all’interno di un conflitto, solitamente mi occupo di fotografia documentaria. In
Ucraina ho portato la stessa visione e autorialità che metto in campo anche in altri
miei progetti: principalmente ho scattato con fotocamere medio formato e grande
formato e ho passato diverso tempo a parlare con le persone e trascrivere quello
che mi raccontavano. Questo non rende il mio lavoro migliore o diverso da quello
degli altri, ma credo che le immagini prodotte e il modo in cui le sto esibendo, si
distacchino dagli stereotipi ai quali siamo abituati”.
Tra le mille storie che ha raccolto, quella che l’ha colpita è quella di Dasha:
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“Durante l’occupazione, i russi ci terrorizzavano sostenevano che dovevamo
evacuare con loro: gli ucraini, nella loro controffensiva, avrebbero distrutto tutto.
Ci mandavano sms con scritto: “Evacuate, vi daremo certificati, nuovi documenti e
soldi”. I miei genitori cominciarono a preoccuparsi, portarono me e mio fratello
dalla nonna, sulla riva sinistra del fiume, dove restammo per un anno. Poi i russi
arrivarono anche lì, con degli assistenti sociali che volevano deportarci perché non
eravamo con i nostri genitori e nostra nonna non aveva documenti né
autorizzazioni per dimostrare che potevamo stare con lei. Erano molto insistenti,
dicevano che dovevano prenderci in custodia e mandarci in Russia per farci
adottare. Fortunatamente mia madre, tramite conoscenti, è riuscita ad entrare in
contatto con l’organizzazione Save Ukraine, che si occupa di bambini deportati in
Russia. A 17 luglio, era un mercoledì, la mamma è venuta a prenderci con i
volontari. Il giorno dopo sarebbero dovuti venire gli assistenti sociali russi per
portarci via. Quando siamo arrivati a Mykolaiv, non appena ho visto papà, ho
sentito che era finita. Avevo pianto quando la mamma era venuta a prenderci, ma
quando ho visto papà sono impazzita. Gli sono corsa incontro e mi sono gettata tra
le sue braccia dicendo: “Papà, papà”, mentre le lacrime mi rigavano le guance”.

Henri Verneuil, il cinema perduto
di  Gualtiero Donati
Hélas, le cinéma français du passé… Henri Verneuil, origine armena, nato a
Rodosto in Turchia il 25 ottobre 1920. In Francia quattro anni dopo, studi a
Marsiglia, poi ad Aix-en-Provence. Giornalista, autore radiofonico, nel cinema dal
1945. Il primo film: Le table aux crevés; seguono, tra i tanti: Brélan d’as; Le fruit
defendu; Le boulanger de Valorgue; L’ennemi public n.1; Le grand chef; Le
Président; La 25e heure; La bataille de San Sebastian; Le clan des siciliens; Peur
sur la ville; Mille miliards de dollars…
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Racconta come può nascere un film: “Adoro i libri. I soldi che spendo di più li
spendo in libreria…”. C’è un reparto che attraversa senza prestare particolare
attenzione: quello dell’economia, “materia grigia che non fa per me”. Quel giorno
no. L’occhio cade su un libro, Mille miliardi di dollari. Verneuil ne è attratto: “Lo
prendo, lo leggo, naturalmente non capisco niente. Ma mi attira il nome
dell’autore, Robert Lattès. Avevo conosciuto un Lattès al mare, un ometto
simpatico che, quando mi aveva riconosciuto era venuto a dirmi, bontà sua, che gli
piacevano i miei film”.
Verneuil trova un numero di telefono di Lattès, si danno appuntamento per un
caffè, si fa spiegare il libro: “Capisco tutto e scopro che l’Italia, la Francia, gli Stati
Uniti non sono niente a petto di multinazionali che magari si cifrano X,Y,Z, ma che
hanno più potere dell’ONU…”. Verneuil si mette al lavoro, fruga in archivi,
biblioteche, banche dati per un paio d’anni, nasce così il film sulle multinazionali.
Il film ha più di quarant’anni, ma è più che mai attuale: “Mi sono detto: un potere
così, dei bilanci così e, contemporaneamente, una presenza così scarsa nel tessuto
sociale del nostro tempo, come può reggersi, su cosa può basarsi. Chissà la
corruzione, i delitti… e sono andato a cercare sugli archivi questa corruzione. Roba
da accapponare la pelle. In politica, per esempio. Anno 1937. La multinazionale
con casa madre negli Stati Uniti ha una filiale in Germania. Niente di male anche
se c’è il nazismo. Gli affari sono gli affari. Ma scoppia la guerra, e la multinazionale
che tratta metalli e armi, tramite la Spagna e la Svizzera, continua i suoi rapporti
con la filiale tedesca. E continua i suoi guadagni. Tramite la Svizzera le arriva un
giorno l’interrogativo: cosa fare d questi tuoi guadagni che giacciono qua?
Risposta: investiteli nelle fabbriche d’armi tedesche. Di più. A Cincinnati, i tecnici al
servizio della multinazionale, mettono a punto un sistema per scovare i
sottomarini sul fondo del mare. Meraviglioso, sarà la fine della guerra sottomarina
tedesca! Neanche per sogno. Lautamente pagato, il brevetto, tramite la Spagna
arriva alla filiale tedesca che lo vende alla Marina nazista. E avanti seguitando, con
un finale più allucinante di tutto il resto. Finita la guerra, siccome la filiale in
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Germania della nostra multinazionale era stata bombardata dall’aviazione alleata,
la multinazionale chiede i danni al Pentagono. E ottiene 27 milioni di dollari. Piove
sempre sul bagnato!”.
Sa come coniugare spettacolo con qualcosa da comunicare a chi vede il film,
Verneuil: “Bisogna dire alla maniera del cinema, s’intende: non dicendo. Prima
regola: tacere costruendo una storia in modo che qualcosa faccia intendere,
insinui, sussurri. Attraverso strade che sono l’opposto esatto del messaggio, della
polemica. Il film giallo, ad esempio, le storie poliziesche…il mio principio, quando
scrivo una storia, è sempre questo: bisogna inventare dei personaggi che, se
debbono rivelare qualcosa allo spettatore, debbono a loro volta scoprirla insieme
con lo spettatore nel corso di una indagine”.
Ecco, dunque, che Verneuil immagina come protagonista della sua storia un
giornalista, lo mette al centro di una vicenda in cui si trova coinvolto senza volerlo.
Una seria uno sconosciuto lo contatta per dirgli che ha le prove che un politico si è
venduto a una grande multinazionale, se vuole può fare uno scoop. Il giornalista fa
le sue verifiche, capisce che c’è del vero, lo scandalo è grosso, gravido di
conseguenze. La prima è che il politico si suicida. “Facile no? Tutto chiaro. Invece
niente. A poco a poco si verrà a sapere che quel politico è stato ucciso e ci si è
serviti del giornalista per far esplodere lo scandalo…”.
Verneuil, tra i protagonisti di una stagione irripetibile del cinema francese, muore
l’11 gennaio del 2002. Sotto l’occhio della sua cinepresa mostri sacri del calibro di
Jean Gabin, Alain Delon, Lino Ventura, Jean-Paul Belmondo      


