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Da 35 anni mi chiedo: cosa ci faccio qui? Era |I'anniversario dei Patti Lateranensi
dell’l1 febbraio 1973. Una “500” male in arnese, un megafono, alcuni giovani
sferzati da un freddo vento di bora scura. Succedeva nella Trieste laica e ancora
cosmopolita dell’epoca. Mi fermai, e m'iscrissi al Partito Radicale. Qualche mese
prima avevo letto su Panorama un breve articolo sulle battaglie per i diritti civili dei
radicali e il loro carattere libertario e nonviolento. Riconoscersi e identificarsi, fu
tutt’'uno. Alcuni mesi dopo partecipai alla Marcia Antimilitarista Trieste-Aviano.
Conobbi Marco Pannella, Roberto Cicciomessere, Jean-Yves Radenac, Mirella
Parachini, Liliana Ingargiola e Francesca Capuzzo. Poi, I'obiezione di coscienza.
L'anno dopo, in prigione, per la prima volta. Non avevo ancora diciotto anni. Inizio
cosi un percorso politico e personale con molte domande e pochi rimpianti. Prima
a Trieste, la citta piu radicale d'Italia, contro le industrie sul Carso, le elezioni, il
consiglio comunale. Poi i diritti umani, il congresso in Jugoslavia, il congresso
realizzato nella Budapest della primavera dell’89: il milione di persone a celebrare
Imre Nagy e gli altri morti della rivolta del 1956. Li dove inizi0 il processo che in
alcuni mesi porto al crollo del muro di Berlino...Un lungo viaggio attraverso
I'Europa dell’Est, la ex Jugoslavia, I'ex Unione Sovietica. A costruire il Partito
Radicale Transnazionale da Roma a Vladivostock, la vita a Mosca e la morte di
Andrea Tamburi, il Caucaso dalle mille avventure e dai rischi mortali. Dal 1993 a
New York, prima il Tribunale Internazionale sulla ex Jugoslavia e il Randa, poi per la
promozione del Tribunale Penale Internazionale. Attraverso la fondazione di “Non
c’'e pace senza giustizia” a Roma e “No Peace Whitout Justice” a Washington; nel
1995 la lobby per lo status ONG all’ONU per il Partito Radicale. Subito dopo a
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Ginevra, Vienna e New York, a dare voce agli oppressi, alle vittime delle peggiori
violazioni dei diritti umani in tutto il mondo: dai tibetani agli uyuguri, dai ceceni ai
montagnards. Nel giugno del 1998 un grande successo: la creazion del Tribunale
Penale Internazionale. L'onore, il privilegio di parlare a nome del Partito Radicale
alla Conferenza Diplomatica dell’ONU. Piu recentemente, dal 2003, all’Aja, come
segretario generale dell’'lUNPO, I'organizzazione delle nazioni e dei popoli non
riconosciuti. Una lista senza fine di drammi, massacri e sofferenze, individuali e di
interi popoli. Ancora in giro: dalla Nigeria a Taiwan, dalla Lapponia al Sud Africa, da
Dharamsala al Somaliland... Da trentacinque anni, chiedendomi ogni giorno: ma
che ci faccio, qui? Trovando ogni giorno una risposta personale e una conferma
politica. Quella della necessita del Partito Radicale Nonviolento. Come o per come
ora, poco importa.

Roberto Cicciomessere

Roberto Cicciomessere appartiene a quella generazione di radicali che si stringono
attorno a Marco Pannella negli anni Sessanta del secolo scorso; caparbi tengono in
vita un partito che per i suoi fondatori (Mario Pannunzio, Nicolo Carandini, Ernesto
Rossi, ecc.) non ha piu ragione di vivere. Pannella e una pattuglia di sodali (Angiolo
Bandinelli, Marcello Baraghini, Ferdinando Landi, Mauro Mellini, Silvio Pergameno,
Giuseppe Ramadori, Aloisio e Giuliano Rendi, Lorenzo Strik-Lievers, Gianfranco e
Giorgio Spadaccia, Massimo Teodori, Andrea Torelli, per citarne di alcuni),
decidono di giocare la scommessa di un partito libertario che non prevede
espulsioni, convoca congressi annuali a data fissa, sceglie obiettivi da perseguire
con chiunque in quel momento condivide quel tratto di strada, consente l'iscrizione
di tutti e a nessuno possa essere rifiutata, unica condizione il pagamento della
“quota” annuale. Cicciomessere fa parte a pieno titolo di quel nucleo (meno di
duecento in tutta Italia) di concreti sognatori, di pragmatici utopisti.

Un giorno ci si dovra decidere a riconoscere (e valorizzare) il fatto che gli ultimi
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decenni del secolo scorso non sono stati solo quelli dei cosiddetti “anni di piombo”,
del sangue versato a destra e a sinistra; sono stati anche gli anni di importanti,
fondamentali conquiste civili e sociali; anni riformatori: divorzio, non punibilita
dell’aborto, riforma sanitaria, abolizione di norme fasciste presenti nel codice
penale, reati statuto lavoratori, anticoncezionali, affermazione di coscienza, nuovo
diritto di famiglia, abolizione dell'infame regolamento manicomiale...: diritti per
tutti, contro nessuno, conquistati a prezzo di denunce, processi, carcere,
manifestazioni. Cicciomessere e parte di questo Pantheon, il paese, noi tutti, gli si
deve piu di qualcosa. Dirigente radicale, per conquistare la legge sull’obiezione di
coscienza patisce lunghe settimane di detenzione in un umida cella del carcere
militare di Peschiera; su Prova Radicale c’e un suo bellissimo diario di quei giorni.
Ma un po’ tutte le battaglie politiche di quegli anni lo vedono militante-
protagonista senza tuttavia vocazione di esibizione. Deputato per due legislature,
epici i suoi “duelli” con la presidente Nilde lotti conditi con qualche episodio alla
Giancarlo Pajetta anni '50... In Parlamento lascia la sua impronta: piu di un suo
intervento merita di essere letto e meditato, cosi gli atti parlamentari prodotti,
ancor oggi, ad anni di distanza, attuali.

Molti lo ricorderanno per il suo carattere ispido, ruvido, brusco, non esattamente
“piacione”. Ognuno e come ¢; a Roberto va riconosciuto “carattere” e il pregio di
non essere stato mai ipocrita: poteva piacere o no, ma quel che pensava diceva,
schietto, brutale, senza fine doppio. Sincero.

Un episodio forse descrive meglio di altri il suo carattere piu vero. Ha avuto un
ruolo fondamentale nella costituzione di quel gioiello informativo che € Radio
Radicale; poi elabora e letteralmente costruisce “Agora Telematica”: uno dei primi
internet service provider in Italia, precursore dell’utilizzo della telematica applicate
alla politica. Il Sistema all’epoca e qualcosa di rivoluzionario, dalla sua successive
vendita si ricavano svariate decine di miliardi di lire. Cicciomessere potrebbe
“sistemarsi”. Discretamente, senza chiedere nulla in cambio, devolve il tutto alle
esangui casse del Partito Radicale. Malato da tempo, chiede infine di essere
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sedato. Nel giro di qualche ora, nella sua abitazione, nella tranquillita di quel sonno
senza risveglio, ci lascia in punta di piedi.
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