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Pannella

Via Rasella, il terrorismo, la sinistra, il fascismo
di Marco Pannella
Compagni e compagne,
chi aveva detto, chi continua a dire che nell’Università di Roma e nelle altre
università italiane impera la violenza e si impedisce che la democrazia abbia libero
corso? Chi sostiene che gli autonomi o i violenti vogliono in ogni caso impedire che
si celebrino nelle nostre scuole dibattiti democratici?
Noi siamo oggi giunti alla fine di un congresso durato cinque giorni e svoltosi
all’interno dell’Università di Roma, a due passi da Via dei Volsci e dalla Casa dello
studente, non abbiamo avuto nessun servizio d’ordine e abbiamo sempre detto
con chiarezza quale sia la nostra opposizione irrinunciabile alla violenza,
emblemizzata in modo drammatico a Torino, con Adelaide fra i giurati (noi che
siamo abituati ad essere imputati e carcerati) e Curcio e compagni chiusi nelle
gabbie degli imputati.
Io non ho risposta a tutto questo.
Ieri ho ascoltato, al congresso comunista, il compagno Imbeni (il cui linguaggio
risente del suo passaggio attraverso il ‘68) denunciare che persino nella
democratica e civile Bologna (luogo centrale della democrazia, dei partiti della
classe operaia, della loro organizzazione) dilagava l’intolleranza. E abbiamo sentito
il sindaco Novelli difendere il famoso questionario, cercando di spiegare che la
delazione di massa è cosa giusta e doverosa, senza capire che – come noi
crediamo – quando ci si affida non alla ricerca dell’indizio e della prova, quando si
va al di fuori (e voi lo fate, compagno Novelli, voi che credete di poter parlare
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contro di noi in nome dello Stato) delle garanzie di diritto (magari quelle dei codici
Rocco), quando si ricerca il sospetto come elemento di eccitamento e della verità,
le giuste denunce finiscono per annegare nell’oceano delle delazioni di massa. E
così (come per il caso Moro) coloro che, da De Lorenzo in poi, dal tempo del
centro-sinistra, annidati nel cuore di Roma e delle istituzioni repubblicane,
ospitano i tenutari della strategia della violenza e del terrorismo, possono, in un
clima di delazione di massa, meglio operare per fare quello che il generale
Mengarelli e il procuratore della Repubblica Pascoli hanno fatto sui cadaveri ancora
caldi dei tre carabinieri di Peteano, cioè per confondere le acque ed evitare la
ricerca degli assassini.
Certi compagni del Partito comunista, abituati a governare se stessi attraverso il
centralismo burocratico e democratico, nel momento in cui si sono dovuti porre il
problema dell’amministrazione pluralistica (cosi la chiamano loro, mentre noi
preferiamo chiamarla costituzionale e democratica) dello Stato, si sono rivelati
incapaci di concepirne la differenza con il centralismo democratico e burocratico,
con cui hanno governato il loro dissenso e i loro errori per trent’anni, e hanno
tentato di imporre in Parlamento e in tutti i momenti della vita dello Stato la
cultura del centralismo democratico e burocratico come mezzo di ricerca della
giustizia e della libertà.
Questo però non è possibile, se è vero (compagni del Manifesto) che tutta la storia
del Partito comunista dimostra che, anche quando sono state apprese
esteriormente le buone maniere, chiunque dissenta viene espulso. Ma noi non
possiamo permetterci il lusso di espellere il dissenso: è una tremenda illusione
quella di sperare di poter così espellere la disperazione e i suoi prodotti dalla
società che li ha prodotti e dallo Stato che li ha nutriti.
Abbiamo un elemento di riflessione da dare ai compagni Imbeni e Pecchioli e a
tutti coloro che spacciano l’Università come luogo in cui non è possibile parlare
altro che il linguaggio che vorrebbero imporre con la violenza gli autonomi; e che
sostengono che l’unico modo di esprimersi degli autonomi è sempre quello di
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cercare di impedire a chiunque altro di manifestare le proprie opinioni.
 
Autogestire se stessi per autogestire la società
Noi possiamo dire queste cose perché crediamo nella linea della vera
autogestione. Ma, cari compagni, se non si autogestisce se stessi non si può
autogestire lo Stato; se si ha bisogno di un servizio di ordine imposto, non si può
creare un ordine democratico fondato sul consenso e sulla partecipazione. Se non
si sa faticosamente ricercare il modo di gestire i nostri stati d’animo, i nostri modi
di essere diversi, nella vita politica di ogni giorno e nelle strutture di un partito, non
si può arrivare mai a dar corpo alle tecnologie dell’autogestione, quelle che
comprendono in loro stesse la necessità di governare anche il momento della
produzione attraverso l’autogestione, il rovesciamento dei rapporti produttivi
attuali.
Sono intenerito del pensiero che Huguette e i compagni del PSU hanno avuto
regalandomi questo orologio di “chez” Lip. Poiché a lungo si è loro impedito di
sapere chi veramente fossimo; i compagni del Psu non sanno, ad esempio, che
sono stato per molto tempo a Parigi, quando ero giornalista e corrispondente de Il
Giorno. Poiché a me le cose più belle accade di farle soprattutto di notte, come
spero accada anche a voi, ricordo che andavo la notte in giro a scrivere sui muri, le
scritte GAR, quelle dei compagni del PSU antiterrorismo, anti OAS, nel corso della
guerra algerina, quando decine e decine di arabi venivano torturati e buttati nella
Senna. Passavo quelle notti sorridendo e pensando al giornale Il Giorno,
meravigliando i compagni del PSU che, essendo molto giovani, si stupivano che un
“vecchio” di 29 anni andasse con loro a rischiare le “ratonnades” dei poliziotti
della V Repubblica, allora molto spesso complici dell’OAS. Da quelle notti, la vita
con i compagni del PSU è stata per me una regola ed ho seguito con piacere della
loro grande lotta alla Lip. Sapevo che avevano dei grossi problemi e che la loro era
una ricerca da cui non poteva certo nascere un modello di autogestione buono per
tutto il mondo.
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Ma non può esserci autogestione senza ricerca applicata, senza dare corpo a tutti i
problemi, a tutti i conflitti. Ricordo le tremende notti in cui i compagni di Lip
litigavano disperatamente fra di loro accusandosi a vicenda di essere uno
indebolito, l’altro magari traditore. Poi non avevo più avuto notizie sul Lip e sono
grato ad Huguette anche per avermi ricordato che l’autogestione di Lip va ancora
avanti, come può andare avanti qualcosa che è ormai salda, quasi normale: ed è
un qualcosa che, sia pure per un miliardesimo, informa oggi la realtà francese e
concorre ad una diversa configurazione di quell’assetto produttivo. Non voglio
affliggervi di nuovo a lungo e passo subito ad alcune notazioni.
Vi informo subito che questa mattina abbiamo speso diversi milioni del nostro
finanziamento pubblico per far pubblicare su Il Messaggero e su Il Tempo
l’annuncio che oggi la Radio radicale trasmetterà per due volte integralmente i
discorsi del compagno Enrico Berlinguer, di Amendola, di Lama e quelli che loro
hanno chiamato i miei discorsi fascisti. Così, tutti i romani (comunisti
democristiani, indipendenti) potranno conoscere esattamente come stanno le cose
e tutti i giornalisti, nel momento in cui sta scoppiando un’aspra guerra su questi
temi, potranno conoscere e giudicare direttamente dove sia stato il fascismo, in
questi giorni di congresso radicale e di congresso comunista.
Intendo poi ringraziare (anche se so che di questo pubblico ringraziamento me ne
vorrà, come al solito, nella sua qualità di compagno davvero di sempre) Bruno
Zevi, che ha dato corpo e vita a Teleroma 56, che farà le stesse cose per quanto
riguarda le riprese televisive.
Noi siamo ora associati al lavoro e alla responsabilità di Zevi e dobbiamo offrire a
tutti la possibilità di comprendere anche le difficoltà di Enrico Berlinguer e dei
compagni del Partito comunista, di capire il meglio possibile, per cercare di
circoscrivere i motivi di dissenso e quelli di consenso, perché il dialogo è sempre
drammatico quando è serio e vero (nella vita pubblica come nella vita privata) ma
deve avvenire non sulla base di denunce e anatemi, non dicendo a masse di
compagni menzogne di stampo goebbelsiano, che possono venir fuori da qui o da
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lì ma sempre per impedire di conoscere e di giudicare quello che i partiti (sia
quello radicale che quello comunista) hanno il diritto e il dovere di fare o di non
fare.
 
Pannella: metà vampiro, metà Dracula?
Un’altra notazione. Ieri, tutti i colleghi presenti al congresso comunista mi hanno
visto – metà vampiro, metà Dracula, metà Amleto – ergermi platealmente tutto
solo, mentre l’insulto e la scomunica roventi erano selvaggiamente e
freneticamente applauditi, avvolto in un mantello nero, il volto pallido…! Tutti lo
hanno scritto. Andate a leggerlo. Evidentemente, io sono a tal punto bravo,
demoniaco (o angelico, se volete), che ieri sapevo che sarei arrivato proprio nel
momento in cui stava parlando il compagno Lama e che, proprio nel momento in
cui mi sedevo, egli avrebbe pronunciato le sue minacce contro i socialisti e le sue
scomuniche contro di noi. Mi ero allora portato, per meglio fare scena, il mantello
nero! Lo hanno scritto tutti i giornalisti. E apparentemente una quisquilia, ma ha il
suo significato. La realtà è che, dal mese di gennaio (quando l’ho acquistato una
sera, a Trieste, con una mezza bora, perché avevo l’impressione di crepare di
freddo) l’unica cosa che porto sempre è quel loden blu che conoscete, che vedete
lì sul tavolo. Penso che sia una conseguenza dei lunghi digiuni, ma il fatto è che da
un po’ di tempo è sempre piuttosto freddo ed anche l’altra sera avevo sulle spalle
quel pastrano, che non avevo lasciato al guardaroba: è vero, le persone civili le
armi le lasciano al guardaroba, ma non pensavo che anche un pastrano sarebbe
diventato un’arma con cui colpirmi (applausi).
Io ero consapevole, l’altra sera, di aprire, qui, in tali circostanze, un contenzioso
grave e drammatico, ma ero anche consapevole del fatto che quest’anno ci
saranno nel mondo 30 milioni di morti di fame, morti di fronte ai quali ormai ci
limitiamo a dire “ah!”, per una specie di perversione che ci fa rimanere indifferenti
di fronte ad uno sterminio di massa peggiore di quelli nazisti e stalinisti messi
insieme. Lo consideriamo come un messaggio della natura, solo perché è una cosa
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che accade non proprio sotto i nostri occhi, anche se la distanza che ci separa dal
cuore di quei 30 milioni di morti è – in termini di trasporto – non superiore a quella
che esisteva al tempo dei miei nonni tra Teramo e Roma: ma già allora i fatti delle
due città erano considerati comuni.
Toccando la realtà tragica del nostro paese, gli insuccessi di tutte le nostre
generazioni (da quella dei sedicenni a quella degli ottantenni), sapevo bene che si
sarebbero scossi dei tabù, che molti sarebbero stati costretti ad una introspezione
crudele perché autentica.
 
La storia della violenza va ripercorsa e rivista    
Vorrei però ricordare che io ieri, muovendo quelle accuse e quelle critiche così
gravi, ho sempre detto “noi che facciamo queste cose”, “queste cose fanno parte
della nostra storia”. Ho sempre detto “noi”, non “loro”. Ho detto che “la
“compagna”, medaglia d’oro della Resistenza Carla Capponi. Come dovevo dire? 
Cosa dovevo dire, più che “Carla Capponi”, “compagna”, “Medaglia d’oro”? Non ho
detto nemmeno “Trombadori”, ho detto “Antonello, del comitato per il disarmo e la
pace, contro la fame”. E ho detto Giorgio Amendola, perché è evidente che chi
conosce la storia di Giovanni, di Giorgio, di Pietro Amendola, sa che è anche la
“nostra” storia: non è la “loro” storia. Ho scelto questi nomi nella loro diversità, ma
ho anche detto che, così come certe estreme necessità sono l’unica cosa che
riesco ad immaginare dinanzi a 30 milioni di morti (fermezza, certezza dell’amore,
della difesa del diritto naturale e civile effettivo) così penso che, nel momento in
cui il terrorismo e la violenza inducono disperazione e sono frutto di una strategia,
tutta la storia della violenza vada ripercorsa e rivista. Ma chi può pensare che uno
solo di noi, avendo le idee che ha oggi, essendo un militante e non una persona
qualunque, non avrebbe potuto essere tra coloro che non solo eseguivano, ma
ordinavano l’attentato di via Rasella? Nessuno vuole avere le mani pulite in questo
modo, così come non esiste necessariamente l’innocenza nella verginità. Esiste
l’innocenza (che è una cosa che si conquista) ed esiste la verginità, che è una cosa
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diversa e inutile. Le mani pulite le hanno coloro che sanno lavarsele anche se
toccano il fango in cui devono vivere, magari il fango del fallimento dei momenti di
disperazione, dell’impasto di lacrime e di cattiveria delle inadeguatezze fatali della
vita di ogni individuo.
Questo è un congresso di nonviolenti. Un congresso, me lo lascino dire i compagni
comunisti, nel quale, forse, non solo per puro masochismo, c’è una “direzione” di
partito che ancora nel 1979 è composta per i sette decimi di cittadini in libertà
provvisoria, non nel senso in cui tutti lo siamo, ma gente che è andata in galera in
questi anni con le proprie idee, non dico per le proprie idee, e che per un altro
verso vive questa storia delle lotte non violente e dei digiuni; digiuni che sono
sicuramente qualcosa di imponderabile e per i quali forse, anzi sicuramente, c’è
una compensazione se sono ben fatti, se davvero sono privi di polemica e fatti solo
di volontà creativa e propositiva.
Con i digiuni certo i tessuti delle cellule si bruciano più velocemente e quindi si
bruciano anni, ma per un altro verso c’è come una compensazione. L’amore e la
felicità di queste lotte è tanta. Certo il digiuno è anche questo, c’è un po’ di
autofagia, il corpo si nutre e divora se stesso, le cellule bruciano più velocemente e
i capelli diventano più velocemente bianchi, ma il bianco era l’emblema della forza
nell’Antico Testamento ed anche nei migliori pittori del Rinascimento. Innocenza,
purezza; l’ira dell’innocenza era di Mosè. La terza età non era stata ancora colpita
perché non idonea ai processi produttivi della società industriale. Avevano l’idea
della forza e della conquista: si “va” verso l’innocenza e la forza; non le si “ha”
dietro; le si perde; e c’è bisogno di essere affrancati da un peccato originale, senza
di che si è corrotti dal primo momento ed il proprio destino e la corruzione.
Mentre dobbiamo fare i conti con il terrorismo, dobbiamo dirci che il terrorismo fa
parte della nostra storia. Della nostra storia fa parte Dostojevski e il nichilismo.
Che cos’è un compagno brigatista se non appunto quello che ripete probabilmente
anche i tormenti ed i dialoghi notturni – con una diversa organizzazione – che ci
sono stati descritti nelle pagine contemporanee di Dostojevki? Parlare della
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violenza cosa significa se non parlare innanzi tutto della nostra illusione violenta,
che ci portiamo dietro minuto per minuto e solo in quel modo, con una sberla in un
rapporto d’amore, di coppia o altro? L’illusione che con un momento d’ira si
riuscirà a superare ed a ottenere quello che sembra sfuggire, quando si ha paura.
Ma quando si ha paura che una cosa sfugga, già l’abbiamo persa, già l’abbiamo
ammazzata: la donna, l’uomo, i due uomini, le due donne.
Essere libertari significa continuare indomiti nella ricerca di questa liberazione e
non avere la liberazione in banca; e per farne che cosa? Vivere di rendita è
impossibile. Non voglio indorare la pillola, voglio precisarla. Le leggi militari;
quante volte ho detto: guai a noi, compagni, siamo più una sinistra clausewitziana
che marxiana, una sinistra più militare: “avanguardia”, “retroguardia”, “strategia”,
“tattica”; tutto un linguaggio mutuato dall’arte militare e mai invece da un
linguaggio laico rispetto al militare.
 
Organizzazione “militare” o “capitalistica”:
quanto esatta la previsione di Marx-Engels!
Marx e Engels avevano un previsto che nel momento in cui il capitalismo diventa
imperialismo, nel momento in cui la società industriale sarebbe stata al suo punto
massimo e le candidature socialiste le candidature per l’oggi, coloro che credono e
vorranno difendere contro il socialismo i meccanismi del profitto, del plus-valore e
dell’organizzazione capitalistica, avranno pronti per l’intera società i moduli di
organizzazione militare, i valori militari, come unica alternativa all’organizzazione
socialista. Quanto esatta questa previsione di Marx ed Engels!
Ricordiamo che il terrorismo è nella nostra storia. Ricordiamo da non violenti che
occorre liberarsi dall’etica del sacrificio nostro e degli altri, dal modo di propiziare
gli dei e di lavare le nostre mani scannando l’agnello. Dobbiamo conquistare la
convinzione che è necessario non credere che esista una guerra sacra e santa e
un’altra che non lo è – crociata laica o no – e che solo ammazzando e distruggendo
il nemico noi restiamo liberi nell’espansione del nostro orizzonte.
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Ricordiamo – l’ho scritto ormai molti, molti anni fa – che se guardiamo per un
istante il nemico come ci appare e ci togliamo dagli occhi l’abitudine di vedere
demoni all’infuori di noi (che poi sono quelli che noi proiettiamo ed incolliamo sui
volti degli altri) ci rendiamo conto che quell’essere lì ci è necessario, perché con
lui, di notte e di giorno, sono possibili dialoghi, chiarezze e tante splendide cose
che potrebbero essere fatte.
 
Condannare via Rasella non è insultare la Resistenza
In questo congresso come non rivendicare alto, non – Lietta Tornabuoni! – come
insulto alla Resistenza, ma come coerenza per noi, il diritto di non ritenere di poter
crocefiggere Curcio solo perché nella sua storia cattolica trasferisce oggi le sue
idee sulla guerra giusta e santa, come quella che ricordavo, di San Gabriele, San
Michele e San Giorgio che armati schiacciano il demonio del capitalismo, del male,
e quindi schiacciano il bene e il dovere dell’uomo che vuole onorare la sua fede,
quella che ha nel cuore; noi disconosciamo che sia questo, Curcio, con questa
matrice e con il volto che il Partito comunista ed anche il Partito socialista ci hanno
ingiunto di cessare di cercare in questi due anni. Per i ministri e per i Presidenti del
Consiglio ricattati e ricattabili si è impedita la ricerca della verità per quindici anni
a qualsiasi livello. Ecco allora insieme alle storie di Curcio il disegno terroristico
chiaro della Rosa dei venti, sul quale – Lietta Tornabuoni, te lo ripeto! – da l’Unità
al Secolo d’ltalia, a sette-otto anni dai fatti e forse anche a dieci anni, nessuno si
alza per chiedere ai tanto denigrati giudici, quando si parla della Banca d’ltalia, che
cosa fanno in quella istruttoria per la quale Spiazzi, com’è giusto per i termini di
carcerazione trascorsi, è libero. Non solo si sta consentendo l’inquinamento della
verità, ma si consente a costoro di continuare il disegno della Rosa dei venti con
l’impunità del processo che non si farà mai o non si farebbe mai senza le nostre
denunzie.
Ricordare che erano sud-tirolesi i ragazzi di via Rasella è fare insulto alla
Resistenza? È fare un omaggio alla tragedia incomparabile che uomini
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sicuramente non violenti e non crudeli vivevano se si decidevano a fare quello:
gente comunista e socialista che sa (perché questo era divenuta socialista e
comunista) che il popolo in armi quello che porta la divisa, è un fratello come me
che devo portare la divisa.
…E dico (non l’ho detto ieri ma voglio dirlo oggi) che vorrei poter portare fiori sulle
tombe di quei 40 ragazzi, il cui nome non è scritto da nessuna parte, se non nella
nostra convinzione che non si trattava di cose (come qualcuno sembra credere)
ma di persone, di uomini che avevano delle madri, delle mogli, dei figli, che erano
capaci di pensare, di sentire, di baciare.
È questo un insulto alla Resistenza o non lo è piuttosto pensare che quell’azione
militare deve essere vissuta come unanime decisione? Forse che coloro che
amano la Resistenza non hanno il dovere di dire che certamente Giorgio
Amendola, Antonello Trombadori, Carla Capponi e tutti gli altri compagni del
comando militare di Roma si saranno a lungo interrogati (me lo auguro, anzi sono
certo che sia così) per decidere se non fosse loro dovere fare quello che fece il
povero carabiniere Salvo, che si consegnò per farsi giustiziare e tentare di salvare
dieci o venti persone? Forse si dirà che da quella parte esisteva una coscienza
dell’organizzazione di classe che il carabiniere non aveva, ma forse dobbiamo per
questo pensare che non fu atroce decidere di mettere quella bomba per
ammazzare quei ragazzi, sapendo che poi sarebbero stati ammazzati 400 ostaggi?
E dobbiamo pensare che non fu un tormento la decisione di non consegnarsi? E
un’offesa, un oltraggio alla Resistenza dire che i 370 delle Fosse Ardeatine sono
morti perché non ci siano mai più 400 ragazzi altoatesini come quelli ammazzati?
È un’offesa dire che coloro che giacciono alle Fosse Ardeatine gridano che non
vogliono più nessun morto? Nella ricerca tragica e drammatica di affermare i
grandi valori socialisti, pensammo di affermarli anche a via Rasella. Allora era
quello il modo giusto, ma non è un oltraggio dire che per domani le cose devono
essere diverse, che è assurdo che i sud tirolesi cominciano già a chiamare noi oggi
poliziotti: questo non è un qualcosa che divide in due l’umanità, ma è qualcosa che
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contrappone l’umanità da un lato alla barbarie dall’altro.
 
I contadini massacrati sul Volga, non nel Vietnam…
Compagni comunisti, voi avete reagito in modo tale che noi dovremo, campagna
elettorale o no, non abbandonare questi argomenti, perché questo è un punto
essenziale da chiarire, se vogliamo che il nostro discorso sul futuro della società
socialista, e anche sul nostro modo di vivere insieme, sia diverso.
Colleghi de l’Unità, la vostra violenza continua. Anche oggi, sul vostro giornale, c’è
un titolo apparentemente esatto (per il quale, ve lo annuncio, ho querelato l’Unità
con ampia facoltà di prova) ma che fa vedere quanto sia triste dover avere fiducia
più nella giustizia borghese, magari quella degli Infelisi e dei Vitalone (con rispetto
parlando) che nella capacità e nella onestà dei compagni comunisti.
Oggi è stato scritto che Pannella difende Reder ed Hess. Sembra quasi vero, ma
cosa può pensare chi legge una cosa del genere? Che, alla vigilia della campagna
elettorale, Pannella per guadagnare voti, si mette a difendere l’operato di Hess e
Reder. Solo questo può significare quel titolo, ma in realtà io difendevo una cosa
diversa. Quello che più mi spaventa è che queste cose debbano essere piegate a
giornalisti de l’Unità che sono al di sotto degli 80 anni ed anzi addirittura dei 40.
Perché – parliamoci chiaro – alla fine si è difesa anche gente molto peggiore di
Hess e di Reder, che operavano all’interno delle vostre leggi militari, che noi
consideriamo tutte barbare. Si è difeso chi ammazza e tortura i propri compagni
migliori, con i quali ha lottato per 40 anni, ciascuno composto di 365 giorni e di
365 notti passate a discutere su cosa fare all’indomani; si è difeso chi ha dato un
pasto nei processi, organizzati con le confessioni strappate con sistemi ancora più
tremendi di quelli dell’Inquisizione, coloro che sono dovuti passare, di fronte ai
propri figli e alle proprie mogli, come ignobili traditori venduti; si è difeso chi si è
scatenato a cercare fin nel Messico Trotskij, tappato indomito a scrivere, per farlo
ammazzare da un sicario: e ne sa qualcosa un compagno che amo, Vittorio Vidali,
che con questo passato era ed è un gran compagno.
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Come è possibile dire che io difendo Reder o che tutti noi lo stiamo difendendo,
quando voi appartenete ad una cultura, ad un sentimento per i quali quella è roba
passata, peripezie della storia, fatti dolorosi? Voi che tanto sentivate i contadini del
Vietnam che morivano, ma non siete stati capaci di sentire i milioni, milioni e
milioni di contadini del Volga e del Don sterminati peggio che nel Vietnam.
Significa essere fascisti, dire questo? Significa insultare quella Lietta Tornabuoni
che, avendo letto l’Unità, ha creduto queste cose, ha cercato di fare un pezzo
tollerante come quello di oggi, ma ha finito per scrivere che noi insultiamo la
Resistenza. Come se in questo congresso ci fosse qualcuno che può insultare la
Resistenza: “noi non gli faremmo violenza, ma rimarrebbe solo con la sua
sconfitta”.
 
Lo ripetiamo: “diritti civili” anche per Reder
Noi insisteremo su questo, perché dobbiamo difendere la democrazia.
Personalmente ribadisco che ovunque vi sia un uomo chiuso per sempre, fino a
che morte non giunga, ovunque vi siano mura che tengono un uomo rinchiuso per
l’intera vita, quelle mura sono barbarie e fascismo, indipendentemente da chi
rinchiudono. Compagni dell’Unità, scrivete bene quello che dico: noi vogliamo
espugnare le Bastiglie anche (ripeto anche) di Hess e di Reder, perché se anche
quelle due Bastiglie fossero espugnate non vi sarebbe più, in nessun luogo, uomo
che avremmo il diritto di condannare all’ergastolo. Questo, vi siete dimenticati di
scriverlo. Io avevo detto: “persino per Reder”, e così difendevo noi, non lui, perché
la storia e sempre fatta di prigioni. Le Bastiglie vanno abbattute prima che siano
vuotate dalla morte.   
Dovremmo fare un dibattito in televisione… Ma di che dovremmo mai parlare – per
creare problemi a Curcio – se non di questo? Di questo dovremmo parlare, anche
se non con il tuo tono, Antonello Trombadori, che è quello della disperazione, e
non con il tuo tono, Giorgio Amendola, che è quello di chi ha rimorsi, di chi non
vuole parlare, di chi ha paura. Dovremmo andare a dire: io c’ero e lo considero una
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gloria, esserci stato. Io allora avevo 14 anni e non posso dirlo, ma vorrei poter dire
di essere stato uno di voi, assassini per amore del proprio paese, assassini
costretti ad essere tali dall’aver accettato la logica della guerra che tutti noi
accettavamo, tranne pochissimi, tranne i Capitini, i Calogero, i laici; tranne poi il
solitario ammaestramento reso da noi, solitari del socialismo pacifista,
internazionalista, non violento, quello che in passato ha fornito il patrimonio da
sciupare ai socialismi scientifici reali, quello che ha all’inizio del secolo trionfato
nelle campagne e nelle fabbriche di tutta Europa, appunto con il libero amore,
appunto con la »pace per tutti , appunto con il disarmo, appunto con la volontà di
non dare un soldo a nessun esercito.
Se facessimo un dibattito alla televisione su questo, forse potremmo dibattere con
coloro che, nella loro disperazione, dovendo essere ortodossi rispetto ad alcune
delle chiese principali della nostra storia, dicono che un nemico si combatte e che
alla violenza si risponde con la violenza.
Questo grande dibattito è necessario – Diego Novelli! – a Torino, anche (me lo
consenta il compagno Pietro Ingrao) per una democrazia partecipata e associativa
che finisce per ancorarsi sino al portiere, al responsabile di fabbricato, quello che
avevamo negli anni ‘30, quando il portiere era quasi un pubblico ufficiale. Ed è
strano che nutrano illusioni sulla delazione di massa, cioè sulla possibilità di fare
giustizia attraverso la massa, proprio quei compagni che hanno constatato la
inanità del fascismo quando, proprio contro di loro hanno giocato solo la carta del
portiere di palazzo e del consiglio di fabbricato, perché in genere quelli andavano a
raccontare storie su coloro che gli erano antipatici e non sui rivoluzionari seri che,
in quanto tali, non davano nessun sospetto, non apparivano affatto criminali o
terroristi.
 
Il discorso su Curcio passa anche per il discorso su Togliatti
Io non sto discutendo coi compagni autonomi né, se ci sono (e ce ne sono, come
Curcio) con i compagni e fratelli assassini e suicidi. L’altro giorno, io non ho detto
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Mara Cagol, ho detto Mara. E chiedo loro se la vita che vogliamo costruire per noi
sia quella delle centinaia di persone oggi in carcere o quella di Mara, cioè quella
fatta della morte del compagno-eroico-combattente. Questo mi ricorda il modello
oleografico capitalista con cui si riusciva a portare tutti noi a combattere: era bella
la morte nei disegni di Beltrame sulla Domenica del Corriere! De Andrè è stato il
primo a poter usare la radio per indurre a riflettere, per dire che quei due nemici
erano fatti per amarsi: Benelli e italiani perbene permettendo, perché quelli erano
due compagni uomini, che però erano ugualmente fatti per amarsi, per darsi
carezze invece che per stringersi la mano morente nel momento in cui s’erano
ormai fatti l’un l’altro fuori.
Noi andremo avanti, perché il discorso su Curcio passa anche attraverso il discorso
su Togliatti. È così, non possiamo farne a meno, dobbiamo fare questo discorso.
Pensate a quel dibattito in televisione: ci sarebbero tutti, anche quelli che parlano
di “quegli assassini dei comunisti e dei partigiani che a Roma si dovevano
consegnare”.
Ma noi li vinceremmo, potremmo convincerli che sbagliano. Noi possiamo
sconfiggere la destra bolsa del nostro paese, perché noi parliamo anche a tutti
coloro che hanno un’idea sbagliata dell’ordine della giustizia e che magari credono
che il generale possa essere un buon ministro della difesa o il banchiere un buon
ministro delle finanze, perché così li hanno abituati a pensare. Noi possiamo andar
loro a dire che le leggi migliori sono quelle che sono, che dobbiamo dare soldi per
salvare quella gente, che l’obiettore di coscienza è davvero qualcuno che lotta
anche per loro. Ma vedrete, contraddittori su questo non ce ne saranno o saranno
molto difficili.
Cerchiamo di vederci chiaro fino in fondo: non ce l’abbiamo con voi, ma con i vostri
datori di lavoro. Ieri mi diceva un operaio della televisione, che stava qui, che
quando io li attacco loro si sentono offesi. Io ho risposto: scusate, è come se
quando io attacco Agnelli gli operai della Fiat si sentissero offesi; in realtà, si
fregano le mani. Noi ripetiamo che i Grassi e i Barbato, con le attuali strutture della
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televisione, sono dei destabilizzatori, e che il loro terrorismo contro la verità
democratica è tale per cui, se ci fossero tre posti liberi nelle carceri italiane ed io
dovessi decidere se metterci Curcio, Vallanzasca e Concutelli (che ammazzano
mille democratici) o Grassi, Barbato e gli altri, che contribuiscono ad ammazzare la
democrazia, io, pur essendo un libertario che giustifica un arresto solo come
prevenzione sociale, ci metterei questi ultimi. E non dico questo per insultare, ma
perché sono convinto che questa sia la realtà.
Dovrete poi notare che in questi giorni ci sono stati per noi maggiori margini forse
nelle reti cattoliche. Dobbiamo dirci fino in fondo queste cose, per capire e per far
capire altre cose incomprensibili ai compagni più giovani. Nel 1948 gli Ernesto
Rossi, i Salvemini, gli Einaudi, i Calosso, addirittura i compagni anarchici di Massa e
di Carrara, sembrarono scegliere, secondo i canoni che ci vengono propinati, il
capitalismo e l’America contro il fronte popolare di Togliatti e di Nenni. Addirittura
sembrarono scegliere non solo la Democrazia cristiana ma addirittura la Chiesa,
che in quel momento faceva piangere santi da tutte le parti, con un feticismo ed
una utilizzazione temporalista della religione che uccideva la religiosità e le cose di
cui dovrebbe essere custode. Ma perché fecero quella scelta?
Quando si attacca l’arroganza del potere della Dc, si dimentica il modo in cui per
anni e anni si sono ingannati i lettori de l’Unità su fatti storicamente veri e il mondo
in cui l’anno scorso si è andati in televisione a recitare bugie sulla legge Reale per
ingannare i compagni comunisti; bugie che nessun fascista, nemmeno ufficiale,
aveva il coraggio di raccontare. Ma chi sequestra verità, ammazza democrazia e
socialismo, e non solo quello autogestionale, ma anche quello democratico. È per
questo che dobbiamo andare fino in fondo in questo processo.
Ho l’impressione, compagni, che sarà il Partito comunista a tentare di impegnare il
suo vertice, per paura della sua base, per far sì che anche le reti cattoliche
mantengano il massimo di silenzio e di discriminazione nei nostri confronti, in
questa campagna elettorale, nonché per ottenere la massima riduzione delle
tribune elettorali. Questo perché i metodi di organizzazione del consenso della
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Democrazia cristiana non passano attraverso il silenzio sulle accuse che noi le
portiamo, ma attraverso mille altri meccanismi di classe molto più articolati.
Invece, il Partito comunista e gli altri partiti operai si mobiliteranno, perché loro
hanno paura del contraddittorio sulla legge Reale, magari su Via Rasella e su
Togliatti, perché discutere del passato significa anche discutere del futuro. E bene
faceva un compagno a ricordare (lui credeva a voi, ma in realtà a se stesso) che
non bisogna mai avere idoli, perché ogni idolo porta con sé il destino di diventare,
sempre e inevitabilmente, un idolo infranto; e sono i cuori che si infrangono poi
sugli idoli infranti.
 
I due protagonisti: Partito Comunista e Partito Radicale    
Questo significa rimettere le cose in discussione ed ho proprio l’impressione che se
noi difenderemo i diritti del Partito comunista e di tutti gli altri in questa campagna
elettorale, i due protagonisti di essa saranno – come è giusto che sia nel mondo
moderno – all’interno della sinistra italiana, come è già accaduto per i referendum.
Se vi fosse verità, i due protagonisti sarebbero il Partito Comunista e ii Partito
Radicale, con le loro tesi a confronto: la tesi basata, ancora una volta, sulla
illusione della industrializzazione, delle costruzione dello Stato capace di resistere
al regime capitalistico, capace anche di ammazzare la verità (se non la vita di
milioni e milioni di contadini) per poter poi costruire il socialismo; e quella nostra,
oggi più robusta grazie a quanto è successo in tutto il mondo, che ha dimostrato
che ciò che si è conquistato con l’assassinio, voluto e sostenuto da Palmiro
Togliatti, di milioni di compagni e di contadini non è il socialismo, ma lo Stato
dell’Unione Sovietica di oggi, quello che con gli Stati Uniti (e forse più di quelli)
spende 400 mila miliardi per gli armamenti, perché ne ha bisogno per l’esterno.
Abbiamo detto che a sinistra e da sinistra c’è la risposta ai problemi di libertà. Sarà
una lotta dura, saremo irriconoscibili, come Pasolini ci chiedeva, non perché non
vogliamo essere riconosciuti ma perché tali ci faranno diventare le menzogne (di
oggi, di ieri e anche di domani) cui sono dannati, fino a quando non cambierà la
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loro politica, i colleghi de l’Unità e i tenutari del controllo della televisione e della
radio di Stato. Tutto questo costringerà la gente a ritenerci tutti un po’ dei mostri,
dei blasfemi, dei denigratori del socialismo e della Resistenza.
Ci si cercherà di vincere per lo meno ammazzando la nostra identità, visto che per
il momento ancora non abbiamo motivo di ritenere di essere – ma probabilmente
lo siamo – sotto il mirino delle Brigate cosiddette rosse e di chi oggi le comanda –
non sappiamo chi è, sappiamo che non è Curcio, può avere galloni ufficiali oltre
che galloni non ufficiali sulle proprie spalle. Sappiamo – e siamo sereni per questo,
non vogliamo scorte, non vogliamo mutare vita – che in questa società molto
spesso sembra – cerchiamo di fare in modo che non sia così – che il destino dei
non violenti sia quello di morire assassinati, da Gandhi a Martin Luther King, a Pino
Pinelli, compagno anarchico, anche lui nonviolento.
Sappiamo costoro che se rivendichiamo come nostra storia via Rasella – e come
nostra storia la vogliamo rivedere, superare e farcene ricchi e forti – non è storia
nostra – e la rifiutiamo – quella di coloro che oggi combattono come combatte e
sta combattendo il vertice del Partito Comunista troppo spesso – lo ripeto – come
Ugo Spagnoli alla televisione e come te, collega, che hai scritto l’articolo in modo
che fosse possibile il tuo direttore affermare che Pannella e i radicali difendono
Reder e Hess.
 
Metodi goebbelsiani nelle campagne dell’Unità
È falso. Voi siete responsabili di una campagna che ha toni goebbelsiani e matrice
stalinista. Non è perché non siete armati di altre armi che potrete affrancarvi dalla
responsabilità di quello che può accadere. A Roma, nella città delle Fosse
Ardeatine, si viene a dire che al congresso radicale Marco Pannella ha insultato la
Resistenza e ha fatto l’apologia dei nazisti e delle vittime naziste. Ebbene, chi dice
che a proposito di queste cose ha fatto la Resistenza, se costui poi arma le mani e
non solo lo spirito di qualcuno che non ne può più della merda in cui è crollata la
speranza della Resistenza: e che prenda e spari…
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Quello che diciamo ai compagni comunisti è che sbagliano. Noi rimproveriamo loro
delle tremende responsabilità passate e mentre lo facciamo diciamo: le
responsabilità che noi con voi allora avemmo. A scanso di equivoci, perché la
classe è qualcosa che si si sceglie non sono rose e fiori; sono anche chiodi che
scegliamo di prendere per noi per essere inchiodati alla milizia di classe.
A gennaio mi arrivavano – è vero, Marisa, Emma, Franco? – centinaia di lettere da
tutta Italia: erano lettere di persone dalla cui calligrafia si comprendeva che
sicuramente era gente – come si direbbe e non è un valore che mi riguarda –
“autentica”; spesso analfabeti di ritorno.
In queste lettere mi si diceva che ero peggio dei nazisti, che ero un assassino dei
feti. Di fronte a queste lettere ho capito molte cose. Guardavo dentro di me a
Benelli e a Paolo VI; questi uomini che dovrebbero essere di amore e di pace e che
sicuramente in quel modo ritenevano di difendere la vita, la fede e la carità e che
armavano necessariamente in prospettiva la mano di qualcuno. Infatti, se io fossi
veramente un cattolico che crede al Papa e a Benelli, che annuncia che nei
prossimi anni per colpa nostra ci saranno più morti assassinati di quanti non ne
fece tutta la guerra mondiale – ed è questo che disse con una omelia il cardinale
Benelli – se io fossi una persona semplice e credessi a Paolo che prima di morire
ha reinsegnato che il demonio esiste in questo mondo; se sapessi che si stanno
per ammazzare milioni e milioni di persone, le più indifese, le più care, quelle che
non hanno visto neppure la luce, e volessi rendere omaggio alla mia fede, cosa mi
potrebbe trattenere dall’andare a spegnere quella vita infame e diabolica che
riassume in sé tutta la forza e la capacità di ammazzare altre vite? Quella – cioè –
di Pannella?
D’un tratto quelle lettere hanno quasi cessato di arrivare. È stata sufficiente
questa ricerca del mio e del loro rigore; è bastato a fine gennaio ricordare i
bambini vivi (quei 17 milioni) perché anche in quello strato di fanatizzati e di
disperati entrasse forse la pietà o il dubbio. Forse non è più da quella parte che
una mano può spegnere chi “bestemmia la vita”.
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Compagni comunisti, andremo ad una lotta durissima, ma state attenti: quelli che
avete assassinati e torturati, coloro che tanto a lungo ho nominato, li avete
torturati ed assassinati soprattutto quando avete preteso da loro che
bestemmiassero la verità, riconoscendo la fondatezza delle accuse per le quali li si
sarebbe condannati a morte.
Dire che abbiamo insultato, noi non violenti, la Resistenza, dirlo in questo scontro
politico: lo si faccia pure. Compagni radicali, io raccolgo, e per quello che mi sta
personalmente a cuore, questa sfida nelle Radio radicali, nella televisione – decida
il partito quando mandarmi – perché personalmente intendo rispondere fino in
fondo delle bestemmie che mi si imputano, delle speranze nel socialismo e nella
umanità non militare, nella organizzazione non militare, non centralista
burocratica, di qualsiasi fase della rivoluzione socialista e quindi della vita di una
donna e di un uomo che hanno nel cuore, nelle mani, nella testa questa speranza
socialista. È tutto, compagni.
Si diceva ieri: forse ha recitato grandi pontificali; nulla di male. Io rispetto
profondamente la religione e la religiosità, un po’ meno le confessioni e le loro
organizzazioni.
Vorrei dire a Gigi De Marchi che sbaglia; vorrei dirglielo con tutta la fraternità
militante che è nostra. Io chiedo che s’intervenga quest’anno per salvare almeno
alcune centinaia di migliaia dei milioni di persone che stanno per essere
ammazzate. L’ho sostenuto troppo a lungo, Gigi, perché tu possa d’un tratto avere
lecitamente dei dubbi. Come per l’energia la prima risorsa è il risparmio
energetico, per la vita la prima risorsa è il risparmio demografico. Ma non si
possono dire insieme tutte le cose. Quando c’è da parlare contro il Patto di
Varsavia, parli su questo, poi interverrai contro il Patto NATO e nella tua storia c’è
unità; non deve esserci unità di pronunciamento di parole; fra l’altro, non è
neanche possibile.
Quindi, quando c’è un radicale è chiaro che con la sua storia, la sua persona ed il
suo volto dice che non si possono mettere al mondo in un paese il 90 per cento
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delle esistenze che non chiedono di venire al mondo, per poi assassinarle
matematicamente all’indomani di fame e di stenti.
 
Sulla vita e lo sviluppo non essere chierici impotenti
Certo, se salviamo un milione di persone, questo costituirà un problema per il
prossimo anno, perché ci saranno più bocche da sfamare, oltre a quelle nate
regolarmente. Come puoi pensare, Gigi, che non me ne renda conto? Ma il
problema è un altro.
Piuttosto che continuare, come tu hai fatto, a ripetere le tue ragioni, voglio
ancorarmi a fatti di massa immensi e all’interno di questi poi fare esplodere anche
le mie e le tue ragioni. Altrimenti si diventa chierici della verità reichiana – e tu sai
quanto io ci creda – chierici della verità sulla demografia e sui problemi dello
sviluppo nel mondo; chierici che finiscono per celebrare, laddove il potere glielo
consente, queste verità, che a questo punto diventano disarmate e fiore
all’occhiello del potere: non suo elemento di crisi.
Lo stesso per il timore del carisma. Andiamoci piano. Intanto io ritengo che tutti i
compagni che hanno questo problema siano loro i vecchi ed i veri pannellati,
perché quelli che hanno bisogno di venire sempre qui a dire che non si è detto di
no a Pannella, eccetera, sono proprio loro ad avere dei problemi. I compagni sono
liberi di non avere il problema di aver detto di sì o di no. Siete voi che avete dei
problemi con me, con il mio carisma o non carisma.
L’insulto continuo: popolo bue, anche se radicale; questo è il problema delle
psicodinamiche di gruppo, ma noi abbiamo una garanzia nel nostro essere laici:
nel laicismo è definitivamente separato il giudizio dalla sentenza e la sentenza
dalla violenza. Il laico sa che giudicare è doveroso, perché il giudizio non è più
sentenza ed anzi è quello che si deve all’altro come collaborazione; non è più
annuncio di morte. Il giudizio per il laico – Antonello Trombadori, Amendola,
eccetera – non è una sentenza.
Per un laico libertario la sentenza deve essere armata della verità che c’è nel
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proprio interno e non della spada della cosiddetta giustizia della spada dello Stato
o del partito.
Poi ci sono i carismi. È un altro problema della società socialista. C’è un compagno
che si trova arricchito dalla fiducia degli altri privilegiato dal silenzio, dalla attesa
alle 2.40 di quest’oggi privilegiato dalla richiesta di superare un po’ se stesso ogni
volta, di riflettere. A questo punto sono un po’ la voce di tutti; in questa
psicodinamica siamo un po’ la voce di tutti; un certo silenzio crea le parole di chi
parla, tanto è vero che se c’è un brusio, chi parla dirà altre parole; non potrà
concentrarsi. Se volete, è un mistero, come tutto quello che nobilmente è teatro.
Ho sempre affermato che la democrazia è agorà, è piazza, è peripatetica; il
dialogo, il marciapiedi, eccetera. L’ho affermato, ripetuto, ne sono convinto. È la
dimensione uomo. Non voglio né il solare di un certo tipo né tanto meno il nucleare
perché voglio riacquistare la dimensione del comune, della libertà,
dell’autogestione; la dimensione umana, in cui sia possibile parlare al proprio
congresso regionale o comunale e fregarsene di quello nazionale, perché a poco
poco, in questo caso, la nazione non rappresenterà più niente.
Questo è il cammino verso cui dobbiamo tendere. Un compagno prima mi diceva
che non sono paternalista perché non ho paura di vincere e di andare in
maggioranza; mi ha fatto piacere, perché la cosa peggiore è quella appunto di chi
costituendosi in più forte riconosce agli altri l’essere più deboli e lascia andare, li
“comprende”, non propone, non si oppone. Questo sarebbe paternalismo. Ma noi,
grazie ancora a Gigi De Marchi, troppo a lungo abbiamo (ho) riflettuto negli anni in
cui era importante, sulla mediazione reichiana, su quanto c’è di rischio nell’esser
“folla”. Ma compagni, c’è una differenza: noi siamo cresciuti quantitativamente e
qualitativamente qui; e quanto ne vedo! Ciascuno di noi, attraverso le indegnità
che gli venivano attribuite giustamente, ha vissuto ricerche, parole, tentativi,
carezze, pensieri che fanno sì che l’identità di tanti di noi sia reale, forte,
insopprimibile. È questa un’assemblea, è una “ecclesia” di vere persone, più che
altrove. C’è certo sempre qualcosa di “folla”, di repressione in ciascuno di noi, che
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si traduce in bisogno di potere, come per chiunque è impotente o nei suoi
perimetri di impotenza; e sicuramente c’è del piacere nel parlarvi, non solo
dell’amore, nello stare insieme; c’è sicuramente l’inquinamento che è in qualche
misura anche potere: il problema è cosa, in tutto questo, facciamo deperire o cosa
crescere nel nostro stare insieme.
Io credo, compagne e compagni, che stiamo facendo deperire la violenza che è in
noi e quindi il socialismo, per quello che sta in noi, un pochino sta andando avanti.
(Intervento del 2 aprile 1979, trascrizione non rivista dall’autore)


