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Onorevole mendicità
di Marco Pannella
Cari amici di “Il Mondo”, un quarto di secolo fa, nella prima sede del giornale, in via
Campo Marzio, meno che ventenne, discutevo una sera con l’Averroè di allora,
Panfilo Gentile. Ero, al solito, entusiasta di quel che aveva scritto e della
proposizione finale, ch’era questa: “Altrimenti continueremo nella onorevole
nostra mendicità di chierici”. Solo che quel “chierici” non m’andava giù. “Laici”,
ribattevo con la testardaggine che avevo già allora e che Averroè metteva nel
conto del mio essere (come lui) abruzzese. Così quella sera finì male, troppo
animata: come spesso per altri tredici anni, con Mario Pannunzio e, poi, anche con
Ernesto Rossi, in via Colonna Antonina, dove al primo piano era Il Mondo, ed era al
terzo il Partito Radicale, dal 1956. Fino ai tristi anni dei veri litigi, delle separazioni,
il 1962 e 1963, già qui ricordati da Arrigo Benedetti.
Eravamo stati tutti uniti, a lungo, in una analisi pessimista del regime
democristiano (e di “regime”, di nuovo, fu Il Mondo il primo a parlarne). Ci
separammo, quando la prospettiva del centro-sinistra sembrò consentire a molti
speranze di una radicale inversione di tendenza con la prospettiva di una rottura
dell’unità politica dei “cattolici”, e non della sinistra. È andata com’è andata.
Abbiamo da allora fatto quel che abbiamo potuto. Dieci anni fa la classe politica
guardò con ironia e commiserazione i nostri primi tentativi di promozione di diritti
civili fondamentali, dal divorzio all’obiezione di coscienza. Senza danaro, senza
potere, senza stampa, eravamo i loro sanculotti, “va-nus-pieds” anacronistici,
patetici e isolati; per di più, nonviolenti come siamo, incapaci perfino di lanciare un
sasso al gendarme o all’esattore. Ma è andata, anche questa, per fortuna com’è
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andata.
Da qualche mese, con l’uscita del quotidiano Liberazione, lo schieramento
sorprendente e convergente di personalità democratiche e liberali, di sindacati, di
tutte le forze extraparlamentari, delle sinistre repubblicane, socialiste e liberali, sul
progetto di difesa del divorzio e di lancio di altri otto referendum abrogativi delle
leggi corporative, clericali, fasciste è suonato il campanello d’allarme. Teatri e
piazze tornano nuovamente a riempirsi, da Trieste a Catania, da Roma a La
Spezia. Ancora una volta senza soldi, senza organizzazione, senza potere. Il segno
è conosciuto, premonitore.
Dobbiamo quindi scomparire. Da destra, ma anche da “sinistra” l’operazione
incalza. Voi amici de Il Mondo siete i primi, e per ora i soli, a mostrare di sentire
che la vostra libertà è in causa, davvero, con la nostra, come con qualsiasi altra; di
amici o di avversari che sia. Non essere d’accordo, ma difendere ad ogni costo il
diritto altrui di esprimere le proprie idee è l’antico precetto su cui si fonda la
tolleranza volterriana, senza la quale non si è laici. Rifiutare di vivere
corporativamente la propria libertà se scade a privilegio di fronte a coloro cui vien
tolta, è virtù civile e necessaria perché vi sia democrazia, e vi siano democratici. Vi
ringraziamo soprattutto perché avrete così mostrato ai potenti che esiste qualche
rischio in questa operazione, che non viene loro solo da noi; ed a altri che, per
essere “compagni”, non valgono le proclamazioni ideologiche ma le azioni
politiche. Vi ringraziamo perché ci aiutate così a far vivere speranze, e non le
disperazioni distruttrici, di cui questo regime ha bisogno e che deliberatamente
provoca e nutre.
Chiediamo all’opinione pubblica, ai vostri lettori, ai militanti divorzisti e alici, ai
compagni e amici radicali di non sottovalutare l’alto valore civile, ma nemmeno la
portata politica concreta di questa solidarietà che ci viene offerta, l’occasione di
potenziamento della comune lotta che rappresenta. Ci auguriamo, anche, che
costituiate un esempio per i troppi che, potendolo e professandosi nostri amici,
sono restati inerti.
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E voi, consentitemi anche il grazie personale (ma non troppo) di chi, senza
pretendere a nessuna eredità, fedeltà o merito, è felice di poter continuare nella
mai smessa sua “onorevole mendicità” tornando a salire ancora le vostre scale
come quand’era ragazzo a raccogliere anche rimbrotti e litigi e dissensi. Mi sembra
di buon auspicio. La presidenza della LID si esprimerà qui, la prossima settimana,
collettivamente ed adeguatamente. Intanto, buon lavoro anche a voi, amici del Il
Mondo.
(21 febbraio 1974)


