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Recensioni

L’atroce destino di una “fimmina” calabrese
di Gualtiero Donati
Suggestioni che possono sembrare arbitrarie e tuttavia si intrecciano, annodano. Il
dialogo tra il capo mafia Mariano Arena e il capitano Bellodi ne “Il giorno della
civetta” di Leonardo Sciascia: “Lei ha assicurato a sua figlia un avvenire di
ricchezza…ma non so se sua figlia riuscirebbe a giustificare quel che lei ha fatto
per assicurargliela, questa ricchezza…So che per ora si trova in un collegio di
Losanna: costosissimo, famoso… Immagino lei se la ritroverà davanti molto
cambiata: ingentilita, pietosa verso tutto ciò che lei disprezza, rispettosa verso
tutto ciò che lei non rispetta…”, dice Bellodi; e il mafioso, rabbioso, che ha subito
intuito, compreso: “Lasci stare mia figlia”. E poi, più rassicurare se stesso che il
carabiniere: “Mia figlia è come me”. Perché lo sa: non è così.
Felicia Bartolotta, siciliana di Cinisi, paese come dicono frasi degne di ghigliottina,
“ad alta densità mafiosa”, regno del “Zu Tano”: quel Gaetano Badalamenti
avversario dei “corleonesi” e che per sfuggire alla mattanza varca l’oceano,
approda negli Stati Uniti, infine morirà nel penitenziario di Devens nel
Massachusetts. Tra i suoi mille crimini, l’aver ordinato l’eliminazione di Peppino
Impastato, un ragazzo che fonda una radio, “Radio Aut”, e da quei microfoni spara
a zero contro di lui e la mafia. Luigi, il padre, è lui pure un mafioso; ripudia il figlio,
ne accetta la condanna a morte. La madre Felicia, quando il figlio viene trovato
morto ammazzato, sarà una delle più implacabili accusatrici di Badalamenti e del
suo mondo mafioso. Peppino lo uccidono il 9 maggio 1978, lo stesso giorno in cui
viene trovato morto Aldo Moro. Badalamenti viene riconosciuto colpevole (e
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condannato) per quel delitto nel 2002. Felicia fa in tempo a vedere quel verdetto,
muore due anni dopo. 
Nella strage di via D’Amelio muoiono in sei: Paolo Borsellino e cinque agenti della
scorta. In realtà, le vittime sono sette. Rita Atria è una ragazza di 17 anni, di
Partanna, vicino Trapani. In paese si fronteggiano gli Accardo e gli Ingoia, in pochi
mesi una ventina di morti ammazzati; tra quei morti anche il padre di Rita e il
fratello Nicola. La madre di Rita le intima mille volte di non immischiarsi negli affari
della cosca, non deve fare domande, cercare risposte. Lei invece ascolta e vede.
Capisce, ricorda. Un giorno racconta a Borsellino quello che sa di quei clan
impenetrabili, gli fornisce le chiavi di lettura per conoscere equilibri e gerarchie;
collabora con la giustizia, per la famiglia è un’infame, la ripudiano. Quando
Borsellino viene ucciso anche Rita comincia a morire. Quel giudice per lei è il padre
che non ha mai avuto; precipita in una depressione da cui non si solleva più. Si
lancia dalla finestra del quarto piano dell’appartamento romano in cui ha trovato
rifugio. C’è l’ultimo oltraggio: la madre con un martello spacca la tomba di Rita,
distrugge la fotografia di quella figlia che ha infangato l’onore della famiglia.   
Vincenzina Marchese: figlia di mafiosi di rango, comandano a corso dei Mille a
Palermo. Sposa un big della Cosa Nostra: Leoluca Bagarella, braccio destro di Totò
Riina. È pienamente immersa nel mondo mafioso, cosciente, consapevole; non è
colpevole di nessun crimine, ma vive nella monade mafiosa sapendo di farlo. A un
certo punto scatta qualcosa: il non riuscire a portare a termine un paio di
gravidanze; l’orrore per i delitti commessi dal marito (tra gli altri, la crudele
prigionia durata mesi e mesi del piccolo Giuseppe De Matteo, poi strangolato e il
corpo sciolto nell’acido)… fatto è che la donna si uccide, il suo corpo non sarà mai
trovato, sepolto chissà dove. Uno dei fratelli di Vincenzina collabora con la
giustizia, la legge di mafia esige che il parente, sia pure acquisito, di un “infame”
sia lui stesso inaffidabile; chissà che Vincenzina non abbia voluto risparmiare
l’”imbarazzo” all’amato-odiato marito, e per questo si sia uccisa …
Chissà quante altre fosche e tenebrose storie di mafia si potrebbero raccontare,
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quante donne nel silenzio, appartate, si dilaniano, soffrono, preda di sentimenti
che non possono esternare… Accanto ad altre storie: di donne di mafia e camorra
pienamente inserite nell’organizzazione criminale, capaci alla bisogna, di prendere
il posto dei loro compagni, più abili, determinate, feroci di loro… Se ne ricaverebbe
un Pantheon stupefacente, capace di ammaliare per la straordinarietà di ogni
storia, per le implicazioni e i molteplici significati.
Di questa “galleria” fa parte Lea Garofalo, “una fimmina calabrese”, come dice il
titolo del libro che Paolo De Chiara le ha dedicato: la donna che “sfidò la
‘ndrangheta”.
Lea nasce a Petilia Policastro, provincia di Crotone. Ad appena nove mesi rimane
orfana del padre, saranno il fratello di Lea, Floriano, e lo zio, che pagherà con la
vita, a portare avanti la vendetta. Lea cresce in una famiglia ‘ndranghetista: la
nonna le insegna che “il sangue si lava con il sangue”. Si innamora di un altro
‘ndranghetista, Carlo Cosco: un farabutto che vede in lei solo lo strumento per
scalare il potere all’interno delle cosche. Lo segue a Milano, dove la ‘ndrangheta si
è insediata da tempo. I Cosco gestiscono un lucroso traffico di droga. Lea rimane
incinta, nasce Denise. La donna non più vuole sapere del suo ambiente d’origine,
soprattutto vuole che la figlia abbia una vita normale. Il clan non glielo consente. A
questo punto il passo estremo: Lea decide di collaborare con la giustizia e
beneficiare delle protezioni che questo status prevede. Inizia un “periodo in salita”,
come afferma Denise intervistata da Carlo Lucarelli: madre e figlia hanno altre
identità, non vivono a lungo nello stesso paese: Ascoli Piceno, Fabriano, Udine,
Firenze e Boiano, vicino a Campobasso.
Una quantità di vicissitudini registrate con dolente partecipazione da De Chiara. I
Cosco perseguitano Lea, la vogliono, va “lavato” un intollerabile sfregio, temono
quello che può rivelare. E lo Stato, le sue articolazioni, non sanno, non vogliono
difendere la donna, che alla fine viene rapita, torturata, uccisa, il corpo bruciato,
quello che ne resta sepolto in un terreno vicino Monza.
È un vero e proprio calvario quello che vive la figlia Denise, prima di vedere il
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padre e i suoi complici condannati per il delitto della madre; da allora vive sotto
protezione, nel più completo anonimato. Lea Garofalo per lo Stato non è una
vittima di mafia: per “problemi burocratici” non è stato applicato durante il
processo l’aggravante di associazione a delinquere di stampo mafioso. Durante
tutto il processo si è parlato di ‘ndrangheta, ma alla fine la ‘ndrangheta non è stata
chiamata con il suo vero nome. L’amara soddisfazione, oggi, dei funerali civili e
pubblici, e il “riposo” al cimitero Monumentale di Milano.
“Una giovane madre disperata”, la definisce Di Paola. Una ragazza che chiede
inutilmente aiuto: “Ha urlato la sua disperazione. Nessuno ha sentito, nessuno ha
mosso un dito”.
Non mancano, nel libro, passaggi inquietanti, al di là della terrificante storia
principale. Si vada per esempio a pag.55. Lea racconta quello che sa, “è una delle
prime donne che scavalca questo muro, che mette tutto quello che sa nelle mani
dei magistrati…”. Viene ascoltata “in presenza di un maresciallo e di un legale
assegnatomi, mi dissero che bisognava aspettare di trovare un magistrato che non
fosse corrotto…”. Rileggere, per favore: “aspettare di trovare un magistrato che
non fosse corrotto…”.
Ancora, a pag.85: “La donna in vita non è mai stata ritenuta credibile. Da nessuno.
Solo dopo la sua morte hanno utilizzato le sue dichiarazioni…”.
Il resto leggetelo: un libro, letteralmente “istruttivo”, uno squarcio che illumina un
mondo “a parte”, con logiche, codici e leggi “altre”. Saccheggio dalla post fazione
di Cesare Giuzzi: “Lea e Denise sono entrambe donne vittime di mafia. Ribelli,
solitarie, sole contro la più grande e vergognosa oscenità d’Italia: una falsa virtù
intrisa di potere, menzogna, falso onore e rispetto chiamata ‘ndrangheta”.  

Paolo De Chiara
Una fimmina calabrese – Bonfirraro

L’inganno. Antimafia. Usi e soprusi dei professionisti del bene
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di Valter Vecellio
Ci vuole un gran coraggio per scrivere un libro come “L’inganno” di Alessandro
Barbano. Ci vuole un gran coraggio a pubblicarlo (se ne renda il giusto merito alla
Marsilio, la cui collana di saggi sta diventando qualcosa di imprescindibile).
Non è un libro di “errori”, ma di “orrori” giudiziari, consumati “in nome del popolo
italiano”. Si può ben immaginare con quanta amarezza si rammenta un passaggio
di un libro “infantile” come il “Pinocchio” di Collodi: quando il burattino si trova a
dover fare i conti con il giudice di Acchiappacirulli: innocente, quindi paghi. Mica
tanto “infantile”, se andate a pagina 153 e seguenti. Nella Calabria del procuratore
Nicola Gratteri “non mancano le assoluzioni di massa di persone portate a giudizio,
e spesso arrestate, da innocenti”. Errare è umano, si dirà; umani sono anche i
magistrati, sicuro. Però, senza accusare nessuno d’essere diabolico, si resta
perplessi di fronte alla quantità ripetuta di casi. Lo scrittore Mimmo Gangemi (di
cui si consiglia la lettura di tutti i suoi numerosi libri), si è posto la domanda di
quanti siano. Leggiamo: “…Nel libro ‘Il caso Giustizia’, che però non ha mai visto la
luce. La casa editrice che gliel’aveva commissionato, infatti, dopo aver letto il
manoscritto, l’ha rispedito al mittente, considerando la tesi e le conclusioni dello
scrittore calabrese troppo impegnative. In realtà Gangemi, che di formazione è
ingegnere, ha compiuto un’operazione aritmetica, mettendo a confronto l’esito
finale delle principali inchieste giudiziarie antimafia condotte in Calabria negli
ultimi vent’anni. Il risultato è desolante: nei processi definiti appena il 42 per cento
degli imputati portati a giudizio è stato condannato, meno della metà. Il restante
58 per cento è stato assolto, con una percentuale minima di prescrizioni. Vuol dire
che più della metà degli imputati è stata processata indebitamente. Se l’analisi si
sposta sulle principali maxi inchieste coordinate dal procuratore Gratteri nella
regione, e conclusesi con un giudicato, il bilancio è addirittura da brividi. Inchiesta
Marine, Platì 2003: 215 indagati, 121 in carcere, alla fine i condannati risulteranno
solo 8. Inchiesta Circolo formato, Marina di Gioiosa 2011: 49 a giudizio, 27
condannati, 22 assolti. Inchiesta Saggezza, Vibo Valentia e Locride 2012_ 46
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imputati, 19 condannati, 23 assolti. Inchiesta Ada, Melito Porto San Salvo 2013:
114 indagati di cui 65 arrestati, 43 condannati e 71 assolti. Inchiesta Metropolis,
Africo e Marina di Gioiosa 2013: 25 indagati, 20 in custodia cautelare, 8 condannati
e 17 assolti. Inchiesta Stige, Crotone 2018: 169 indagati e 104 per ora a giudizio
con rito abbreviato, 66 condannati in primo grado”. Fin qui le inchieste del
procuratore Gratteri censite da Gangemi, hanno collezionato 171 condanne su 553
persone portate a giudizio. Meno del 31 per cento. Significa che su tre persone
finite nel mirino della sua azione penale due non meritavano il supplizio di un
processo spesso lungo, costoso, doloroso. Il saldo di questo bilancio è parziale.
Mancano gli esiti dell’ultimo blitz dell’agosto 2022 nel Cosentino con 202 indagati,
e quelli del maxi processo Rinascita Scott, dopo il blitz scattato nel Vibonese nel
2019…
C’è una formula giudiziaria che suona ancora più odiosa della vecchia
“insufficienza di prove” che lasciava sempre un dubbio; la formula è “il fatto non
sussiste”. Come può essere, come può accadere, che investigatori, pubblici
ministeri, GIP, GUP, giudici di vario titolo e grado dibattano, studino, discettino; e
alla fine stabiliscano che “il fatto non sussiste”. Non c’è. Non c’è mai stato. Un
qualcosa di terrificante. Si vada a pag.51 del libro di Barbano, la storia del
presunto auto-salone dei signori Capra e Deturres; da manuale: un fatto che non
sussiste è oggetto di una vera e propria odissea giudiziaria, con danni economici e
psicologici irrisarcibili. Odissea ben concreta e reale, che sussiste provocando
sconquassi e disastri. Capperi, se questi sussistono-
Libro inquietante. Per chi ancora ha fiducia nel diritto e nella giustizia, un incubo, e
non si esagera.
Alessandro Barbano
L’Inganno. Antimafia. Usi e soprusi dei professionisti del bene – Marsilio


