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Recensioni

L’atomo inquieto. Un mistero, sette vite
di  Valter  Vecellio    
Chissà se è una semplice coincidenza. Nel sistema della kabbalah, il numero
“sette” rappresenta il trionfo e la spada in grado di raggiungere il loro punto di
origine. Il “sette” governa la materia, elimina dubbi ed errori, è “animato” da
impulsi e grandi desideri di miglioramento: un numero basato su scienza e
saggezza. I biblisti sostengono che fa riferimento a un marcato simbolismo: tutto
ciò che ci si aspetta sarà perfetto e pieno, carico di purezza: l’anima al di sopra di
aspirazioni materiali, che anela perfezione non solo positiva, ma anche negativa:
perché anche nel male ci può essere perfezione.
La “coincidenza” è nel fatto che il protagonista del romanzo di Mimmo Gangemi
ha, per l’appunto, sette vite: geniale scienziato, sia pure disadattato e in fuga da
se stesso; disperato tubercolotico che cerca una via d’uscita e ricorre all’inganno;
fuggitivo braccato da americani e inglesi; ancora scienziato ospitato dalla
Germania nazista; fuggitivo con improbabile identità, al momento del crollo del
regime; latitante in Sud America; infine barbone che si rintana in una aspra zona
della Calabria…
Anche qui, nel “percorso” immaginato e raccontato da Gangemi, il protagonista
più si addentra in un apparente degradazione non solo fisica, più acquista
“purezza” e si concilia con la misteriosa “voce” che è a tutti gli effetti la sua
coscienza.
A questo punto va chiarito che il protagonista della storia di Gangemi è Ettore
Majorana, lo scienziato catanese di cui si perde ogni traccia alla fine di marzo del
1938, anno sedicesimo dell’era fascista (a voler giocare con i numeri: la somma di
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1938 fa 21, diviso tre (marzo), si arriva a “sette”; e sempre a “sette” si arriva se si
somma uno e sei del sedici; sommare le sillabe che compongono il nome di Ettore
Majorana si arriva a 14, diviso due, nome e cognome, si arriva anche qui a
“sette”… ma ora basta con le “distrazioni”).
Fatto incontrovertibile è che Majorana, geniale per quanto inquieto scienziato,
sparisce. Si imbarca sul postale Napoli-Palermo, lascia due lettere, manifesta la
volontà di uccidersi. Ha 32 anni, è il fisico più geniale della generazione di Enrico
Femi, sia pure in modo svogliato fa parte del famoso gruppo di via Panisperna.
Scontroso, solitario, non è azzardato ipotizzare che abbia visto con anticipo quello
a cui arriveranno, anni dopo, gli altri: l’atomica, i suoi devastanti, micidiali effetti. È
per questa consapevolezza che decide di scomparire? Ha il timore, il rimorso che
fascisti e nazisti possano usare quel tremendo ordigno, è questo il suo incubo?
Interrogativi che ancora non hanno risposta.
Leonardo Sciascia, cinquant’anni fa, nel suo “La scomparsa di Majorana” annota:
“In una manciata di polvere ti mostrerò lo spavento, dice il poeta. E questo
spavento crediamo abbia visto Majorana in una manciata di atomi”, anche se
subito dopo aggiunge: “Ha precisamente visto la bomba atomica? I competenti, e
specialmente quei competenti che la bomba atomica l’hanno fatta, decisamente lo
escludono. Noi non possiamo che elencare dei fatti e dei dati, che riguardano
Majorana e la storia della fissione nucleare, da cui vien fuori un quadro
inquietante…”.
Per Sciascia l’“affaire” Majorana è l’occasione per porre questioni che lo assillano:
la responsabilità degli scienziati, dei “tecnici”, degli intellettuali. Non se la possono
cavare con il classico: “Ho obbedito agli ordini”, o “Non sono responsabile dell’uso
che si fa delle scoperte”. No: a una responsabilità, soggettiva e oggettiva non si
sfugge. 
Ma conviene tornare a Gangemi e al suo romanzo, che non è “solo” un romanzo;
una storia che non è “solo” una storia: “Su Majorana è stato scritto molto ma mai
un romanzo”, spiega. “Dopo essermi documentato a lungo, ho voluto, partendo da



Recensioni | 3

fatti documentati, far muovere il protagonista che racconta lui stesso, con un io
narrante anche esso inedito nei miei lavori, per ritrovare il senso di quegli anni così
drammatici”.
Il Majorana di Gangemi scompare per scelta. Muta identità, si rifugia nella
Germania nazista, si aggrega a un gruppo di scienziati impegnati nella ricerca
dell’arma “definitiva”. Gangemi non crede all’ipotesi del suicidio (ipotesi che in
effetti suscita molti interrogativi). Il “suo” Majorana è preda di mille dubbi, rimorsi,
inquietudini, tormenti. In almeno un paio di occasioni, in Germania e in Venezuela,
grazie a due donne, Herta e Morena, sembra aver trovato quella pace a lungo
anelata; niente da fare. Ogni volta accade un qualcosa che lo riporta brutalmente
nella casella di partenza. Majorana di volta in volta indossa i panni di Carlo Ferretti,
Martino Sereni, Karl Weitner, Andreas Blankenhorn, Andrès Bini, di un barbone
senza apparente arte e parte…
In questo tormentato peregrinare, incrocia personaggi disparati: il premio Nobel
Otto Hahn, il criminale nazista Adolf Eichmann, un’inquietante umanità sud tirolese
che non ne vuole sapere di essere italiana; un misterioso Armando, un pietoso
Peppino Cuteri, il saggio e burbero Vestiano, il curioso avido di mondo Michele, il
misterioso Armando, il medico panciuto del sanatorio di Bolzano, il monaco fratello
Giovanni e il priore della Certosa, Franz, amico che non sa (o non può) perdonare
un supposto tradimento… Racconta accattivante e cattura, con quella “lieve” ma
più che profonda e insinuante descrizione di inquietudini, tormenti, contraddizioni.
Gangemi non è neutrale.  Parla attraverso il Priore, impegnato in un immaginato
dialogo con Majorana: “Maneggiatela con cautela la scienza. Spingerla a varcare i
limiti porta a dubitare, e a invadere territori che non appartengono all’uomo. Mi
piace immaginare che hai lasciato per aver intravisto un oltre che ti ha dissuaso
dal proseguire”. Majorana prova a obiettare con poco successo. Poi, molto dopo,
quando fantastica con Herta del destino dell’annunciato figlio: “A chi
somiglia, somiglia. Non sarà importante. Conta invece che sia più ignorante di una
capra. Non dovrà essere capace di una moltiplicazione. Intelligente e però
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ignorante. Se lo bocceranno a scuola, meglio, festeggeremo. Così non farà la vita
che è toccata a te, e in parte a me” dice Hertha. “Non farà lo scienziato. Studierà
altro. Musica sarebbe perfetto, il pianoforte. E che tu abbia scelto Cecilie, se nasce
femmina, già significa, sa di predestinazione.” “Giusto, tutto tranne che lo
scienziato.” “È un lavoro sporco” convengo. “Meglio medico.” “Sì, medico...”.
Bello sarebbe se un ministro di quell’istruzione che si vuole ancora pubblica
raccomandasse caldamente presidi e professori perché questo libro, unitamente a
quello di Sciascia venisse adottato quale lettura almeno facoltativa e consigliata
per gli studenti: libri, come è giusto che sia, di nessuna confortante risposta, ma di
innumerevoli inquietanti domande; e per questo preziosi.

Mimmo Gangemi
L’atomo inquieto, Solferino

Una Costituzione per il mondo
di Michele Minorita 
L’antidoto è suggerito da Miguel de Unamuno, uno dei più significativi intellettuali
del ‘900 spagnolo ed europeo: “Il fascismo si vince leggendo, il razzismo
viaggiando”. Ottimo per il tempo di Unamuno, tuttora valido ed efficace.
In un articolo per il quotidiano palermitano “l’Ora” Leonardo Sciascia ricostruisce
un episodio accaduto il 12 ottobre del 1936, durante una cerimonia tenuta
nell’aula magna dell’Università: “Ad un certo punto il generale franchista Millan
Astry, invalido di guerra, grida il motto della Falange: “Viva la muerte!”. È la goccia
che fa traboccare l’indignazione di Miguel de Unamuno.  “Sento un grido necrofilo
e insensato: viva la morte! Ed io che ho passato la mia vita a creare paradossi che
suscitavano la colera di coloro che non li capivano, io devo dirvi, come esperto in
materia, che questo barbaro paradosso mi ripugna. Il generale è un invalido. Sia
detto senza alcuna intenzione di sminuirlo. È un invalido di guerra. Anche
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Cervantes lo era. Ma oggi, purtroppo, in Spagna ci sono troppi invalidi. E presto ce
ne saranno ancora di più, se Dio non verrà in nostro aiuto. Mi addolora pensare
che debba essere il generale Astray a dirigere la psicologia di massa. Un mutilato
che non abbia la grandezza spirituale di Cervantes, cerca solo un macabro sollievo
nel provocare mutilazioni attorno a sé”. Irato il generale Astray grida: “Abbasso
l’intelligenza! Viva la morte!” E Unamuno: “Questo è il tempio dell’intelligenza. Voi
state profanando il sacro recinto. E vincerete perché avete la forza bruta. Ma non
convincerete. Perché, per convincere, dovrete persuadere. E per persuadere
occorre proprio quello che a voi manca: ragione e diritto”.
Ragione e diritto: contravveleno alla forza bruta, all’arbitrio, all’arroganza del
potere, dei poteri. Contravveleno per quell’eterno (non solo italico) fascismo che
non esprime nelle forme comunemente intese (manipoli di squadristi, golpe
militari); può benissimo indossare una maschera fatta di demagogia ed
efficientismo fasullo, sedicenti tecnocrati e reali ciarlatani, spesso cretini incapaci,
e per questo forse anche più pericolosi.
Queste pulsioni, questi rigurgiti, albergano in Italia, ma germinano e prosperano
anche in paesi che si vantano d’essere culle di democrazia, d’un vivere ispirato
alla forza del diritto e non al diritto della forza.
Per i possibili contravveleni si torna a de Unamuno: all’antidoto lettura, all’antidoto
viaggio. Di possibili viaggi si può parlare in altra occasione. Per ora, la lettura. Una,
preziosa, è costituita da uno smilzo libretto di Giuseppe Antonio Borgese, siciliano
di Polizzi Generosa, ma ben presto cittadino del mondo. Raffinato critico letterario,
docente universitario, è uno dei professori che non giurano fedeltà al regime
fascista, e per questo la cattedra gli viene revocata. È il tredicesimo, e vai a capire
perché se ne ricordano quasi sempre dodici. Trova rifugio negli Stati Uniti Borgese;
e scrive quel “Goliath: the March of Fascism”, che per acutezza e capacità di
analisi e “visione” vale una intera biblioteca di saggi sulla materia.
Borgese, nei giorni del suo esilio americano elabora una “utopia” di quelle che solo
i “grandi” sanno concepire: “Una Costituzione per il mondo” che si avvale di una
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premessa di Thomas Mann e di una presentazione di Piero Calamandrei. Volume
curato ottimamente da Silvia Bertolotti che firma anche la post-fazione.
Da questa post-fazione sfacciatamente saccheggio: “…è una proclamazione di
principi, un organismo politico e un meccanismo giuridico, ma nel contempo
rappresenta per volontà stessa dei suoi autori una proposta fatta alla Storia, un
mito intriso di utopia, intendendo per mito ciò che incarnando la fede e la speranza
della propria era, è un atto di mediazione tra l’ideale e il reale in grado di
indirizzare l’elaborazione teorica verso la prassi dell’azione. Formulato negli Stati
Uniti, attraverso un lavoro durato più di due anni e la produzione di oltre duemila
documenti, i World Federalista Papers, vede la straordinaria combinazione di tre
intellettuali di punta del dopoguerra: Borgese, Calamandrei, Mann…”.
Persuaso che “le idee appartengono alla realtà”, Calamandrei annota (siamo nel
gennaio 1949, ma potrebbe aver scritto pochi istanti fa): “…il mondo si è contratto
sotto i nostri occhi fino ad apparire veramente, anche negli orari delle linee di
comunicazione, una piccola aiuola: e quando in qualche parte di esso scoppia un
conflitto, ogni popolo è ormai costretto ad accorgerei che la guerra è lì, alle sue
porte. La casa è così angusta, che non è più possibile accendere il fuoco in una
stanza senza che tutta la casa s’incendi…”.
Questo “Disegno preliminare di Costituzione mondiale” si avvale della
collaborazione, della scienza e del sapere di dieci eminenti studiosi (oltre che
di Borgese stesso), e meritano di essere citati: Robert E. Hutchins, Mortimer J.
Adler, Stringfellow Barr, Albert Leon Guerard, Harold A. Innis, Erich Kahler, Wilbert
G. Katz, Charles H. MC Ilwain, Robert Redfield, Rexford Guy Tugwell; tutti luminari
e docenti di diritto nelle sue varie branche.
Nella Nota di presentazione (badate, del 2 luglio 1948), Hutchins e Borgese
scrivono: “…Non è una esagerazione il supporre che la presente Costituzione
possa fornire sagome e capisaldi di studio, e istigare a ulteriori discussioni del
problema del Governo Mondiale. Tale problema, fondamentalmente e in ultima
analisi, è il problema dell’economia atomico. Fuor da quadro di tal problema



Recensioni | 7

generale è impossibile, non che risolvere, neppure tentar di risolvere i singoli
problemi che travagliano il nostro tempo”.
Sogno, “visione”: sicuro. La “visione” che anima Cristoforo Colombo, la “visione” di
un Giordano Bruno, Emmanuel Kant e Baruch Spinoza, dei padri costituenti gli Stati
Uniti d’America e George Washington; più vicini a noi, le “visioni” di Gaetano
Salvemini, Luigi Einaudi, Ernesto Rossi, Mario Pannunzio, Ignazio Silone, Arrigo
Benedetti, Altiero Spinelli, Filippo Turati e i fratelli Carlo e Nello Rosselli, Marco
Pannella…
Sono queste utopie concrete a essere il sale della terra, l’antidoto e il
contravveleno di quell’eterno, mai domo fascismo che tanto duole e produce
danni.
Giuseppe Antonio Borgese
Una Costituzione per il mondo – Edizioni Storia e letteratura


