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Saggio

La mia religione
di Lev Tolstoj (a cura di Guido Biancardi)
(pubblichiamo di sequito la terza parte dell’opera, inedita per I'ltalia, de “La mia

religione” di Lev Tolstoj)

Tutto cio che mi circondava, la mia tranquillita, la mia sicurezza e quella della mia
famiglia, tutto era stato costruito sulla legge rigettata dal Cristo, quella che dice
“occhio per occhio, dente per dente”.

| dottori della Chiesa han detto che I'insegnamento del Cristo era divino, ma che
era impossibile sequirlo a causa dell'umana debolezza e che solo la grazia del
Cristo poteva permettere di attenervisi. | dottori della scienza e tutta
I'organizzazione della vita hanno semplicemente riconosciuto il carattere
irrealizzabile, lunatico, del cristianesimo ed hanno insegnato, in parole ed azioni
Cio che era contrario a questa dottrina. Questo consenso sull'impossibilita di
sequire i precetti di Dio m’aveva impregnato cosi insidiosamente, cosi
impercettibilmente, diventando un’abitudine e coincidendo cosi perfettamente con
le mie concupiscenze da non farmi mai rimarcare la contraddizione nella quale mi
trovavo. Non vedevo che era impossibile professare il Cristo-Dio il cui
insegnamento ha come base la non-resistenza al malvagio, aprendo al contempo
all'istituzione della proprieta, dei tribunali, dello Stato, dell’esercito, creando cioe
una vita contraria al cristianesimo senza dimenticarsi con questo di pregare questo
stesso Cristo al fine che la legge di non resistenza al malvagio e del perdono si
instaurasse fra noi. Non m’era ancora venuto in mente (mentre mi e chiaro
adesso) che sarebbe molto piu semplice organizzare ed istituire la nostra vita
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secondo la legge del Cristo e di pregare successivamente perché ci siano dei
tribunali, delle esecuzioni, delle guerre, se tanto queste ultime sono

indispensabili al nostro benessere. Compresi allora |'origine del mio errore. Essa
dipendeva dal fatto che avevo professato il Cristo a parole mentre I'avevo

negato con le azioni. Il comandamento di non-resistenza al male € un
comandamento che da senso a tutta la dottrina ma unicamente se non e una
semplice massima, ma una regola che si deve seguire; se e legge.

E in effetti, una chiave che apre tutto, ma unicamente quando si vuole veramente
infilarla nella serratura. Considerarla come una massima impossibile da seqguire
senza un aiuto soprannaturale porta ad annichilire la dottrina nel suo complesso.
Come potrebbe la gente in effetti prendere sul serio una dottrina di cui € stato
tolto il nocciolo, il comandamento che gli da senso? Quanto ai non-credenti,
sembra loro semplicemente tutto stupido e non potrebbe essere altrimenti. Si
costruisce un meccanismo, si fa riscaldare la macchina a vapore, la si mette in
marcia, ma ci si dimentica di collegarla ad una cinghia di trasmissione. E quel che
ha fatto il cristianesimo insegnando che fosse possibile essere un cristiano senza
seqguire il comandamento di non-resistenza al malvagio.

Recentemente, ho letto il capitolo V del Vangelo secondo san Matteo in compagnia
di un rabbino. Quasi dopo ogni massima, il rabbino mi diceva: questo esiste nella
Bibbia, questo esiste nel Talmud, e mi mostrava, nella Bibbia e nel Talmud delle
massime molto vicine a quelle che si ritrovano nel sermone della montagna. Ma
quando siamo arrivati al versetto sulla non-resistenza al malvagio egli non ha
detto che quella esisteva anche nel Talmud, e non ha fatto che domandarmi con
un sorriso: “Ed i Cristiani lo fanno? Porgono I'altra guancia?”. o non ho saputo cosa
rispondergli dato che per di piu ero al corrente che in quel preciso momento i
cristiani, lungi dal porgere le loro guance, colpivano gli ebrei sulle loro che questi
ultimi porgevano. Ma avevo voglia di sapere se ci fosse qualcosa di simile nella
Bibbia o nel Talmud e gli feci questa domanda. Mi ha risposto: “No, non esiste, ma,
ditemi, i cristiani osservano questa legge?”. Attraverso questa domanda egli mi
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mostrava che la presenza nella legge cristiana di una regola che nessuno segue e
che gli stessi cristiani considerano irrealizzabile € una testimonianza dell’assurdita
e dell’inutilita di questa regola. A questo non ho potuto rispondergli.
L'insieme dell’Antico Testamento dice che le disgrazie del popolo ebreo derivano
dal fatto di aver creduto a falsi dei invece di credere nel vero Dio. Samuele, nel suo
primo libro, nei capitoli VIl e XIl, accusa il popolo d’aver aggiunto una nuova
apostasia a tutte quelle di cui si era reso colpevole, instaurando al posto di Dio,
che erail suo re, un re umano da cui pensava di poter essere salvato.
Non credete al “tohu (parola del Genesi che esprime I'idea di vuoto associato al
caos), al vuoto, diceva Samuele al popolo. Egli non vi aiutera e non vi salvera
perché e “tohu”, il vuoto. Non vi affidate che a Dio se non volete perire con il
vostro re. Era appunto la mia fede in questi “tohu”, in questi idoli vuoti che mi
nascondeva la verita. Questi “tohu” che non avevo la forza di rinnegare si
mantenevano davanti a me sul cammino della verita, nascondendomi la sua luce.
Uno di questi ultimi giorni passavo per la porta Borovitski; un mendicante mutilato
era seduto per terra con la testa imbacuccata in uno straccio. Ho preso il mio
porta-monete per dargli qualcosa. In quell’istante, un giovane bravo tizio dalle
guance ben rosse (un granatiere nella sua divisa di pelliccia militare) usci dal
Kremlino, corse giu per la discesa. Vedendo il soldato il mendicante balzd sui suoi
piedi e corse zoppicando verso i giardini di Alessandro in fondo alla discesa. Il
granatiere tento di acciuffarlo, ma non ci riusci. Si fermo e si mise a riempire
d’'ingiurie il mendicante che non aveva rispettato il divieto di sedersi in quel posto.
Attesi il granatiere davanti alla porta. Quando mi arrivo vicino gli domandai se
sapesse leggere.
“Si, so leggere, perché?”.
Hai letto il Vangelo?
“Si, I’ho letto”.

Hai letto: “chiunque dara da mangiare a colui che ha fame..."? Gli ricordai quel
passaggio; egli lo conosceva e mi ascolto recitarlo. E vidi che era turbato. Due
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passanti si fermarono per ascoltarci. Manifestamente il granatiere soffriva nel
vedere che compiendo perfettamente il suo dovere (cacciando la gente da dove
doveva essere cacciata) si era trovato improvvisamente in torto. Era imbarazzato
e cercava una scusa. Improvvisamente una luce brilld nei suoi intelligenti occhi
neri, si gird verso di me di sbieco, come se dovesse partire.

“E tu hai letto il regolamento militare?”.

Gli dissi che non |'avevo letto.

“Allora non puoi dire niente”, rispose il granatiere, e scosse la testa con aria
vittoriosa; poi, richiudendo la sua pelliccia, riguadagno la sua postazione con passo
gagliardo.

Era I'unica persona che avevo visto giungere a risolvere in maniera strettamente
logica quell’eterna questione che mi ponevo circa |'organizzazione della nostra
societa e che si pone ogni uomo che si dice cristiano.

Si ha torto nel dire che il cristianesimo non si occupa che delle questioni di
salvezza personale, ed in nessuna maniera delle questioni sociali, delle questioni di
Stato. Ammettiamo, mi dicevo, che io non resisterd al malvagio, e in quanto
privato individuo gli porgero I'altra guancia; ma ecco che arriva il nemico, che dei
popoli sono oppressi, e mi chiamano a prender parte alla lotta contro i malvagi,
per ucciderli. Sono inevitabilmente posto di fronte alla questione: cos’e servire Dio
e cosa servire il “tohu”? Devo o no fare la guerra? Sono un uomo di campagna, mi
hanno eletto responsabile, giudice, giurato, mi hanno obbligato a prestare
giuramento, a giudicare, a punire, che devo fare dunque? Di nuovo devo scegliere
fra la legge di Dio e quella degli uomini. Sono un monaco, vivo dentro un convento,
I contadini hanno preso il nostro campo e mi si manda a prender parte alla lotta
contro i malvagi. Devo depositare una querela contro i contadini in tribunale. Di
nuovo, devo scegliere. Nessun uomo puo sfuggire questo problema. Senza parlare
del nostro ambiente sociale le cui attivita consistono quasi unicamente nella
resistenza al malvagio, che siamo militari, giuristi o amministratori, non c’'e
persona privata, non c’e persona modesta che non sia confrontata a questa scelta
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fra il servizio a Dio ed il rispetto dei suoi comandamenti ed al “tohu” delle
istituzioni dello Stato. La mia vita personale € mescolata a quella dello Stato, e
quest’ultima esige da me delle attivita anticristiane, diametralmente opposte al
comandamento del Cristo.

Ai nostri giorni, in cui il servizio militare & obbligatorio per tutti e dove ciascuno
puo prender parte ad un processo come giurato, questo dilemma si pone a tutti
con un’acuita particolare. Ogni uomo deve prendere I'arma del delitto: fucile,
coltello, e se non arriva sino ad uccidere, deve almeno caricare il suo fucile ed
affilare il suo coltello, che vuol dire essere pronto a commettere I'omicidio. Ogni
cittadino deve venire in una sala di tribunale per prender parte al giudizio ed al
castigo; detto in altro modo ciascuno deve rinnegare il comandamento della non-
resistenza al malvagio non solo a parole, ma anche con |'azione. La domanda del
granatiere (quella della scelta fra il Vangelo ed il regolamento militare, fra la legge
di Dio e quella degli uomini) si pone davanti I'umanita di oggi esattamente come al
tempo di Samuele. Questa questione si poneva allo stesso Cristo ed ai suoi
discepoli, essa si pone a coloro che vogliono essere cristiani in azione; essa si &
posta a me. La legge del Cristo, con il suo insegnamento d’amore, di dono di sé,
aveva sempre toccato il mio cuore, mi aveva sempre attirato. Ma dappertutto,
nella storia antica, ed in quella del mio tempo, in quel che mi circondava e nella
mMia propria vita, io vedevo una legge contraria che offendeva il mio cuore, la mia
coscienza, la mia intelligenza, ma che sollecitava i miei istinti animali. Sentivo che
scegliendo la legge del Cristo sarei rimasto solo, che sarei disgraziato,
persequitato, che piangerei esattamente come il Cristo aveva detto. Ma che se
avessi obbedito alla legge umana, tutti mi avrebbero approvato, sarei stato
tranquillo ed in prosperita e le circonvoluzioni del cervello umano si sarebbero
messe al mio servizio per calmare la mia coscienza.

Avrei potuto ridere e divertirmi, esattamente come |'aveva detto Cristo. Lo sentivo,
e per questa ragione mi guardai bene di propendere per il senso della legge di
Cristo e, piu ancora, tentavo di capirla in modo tale non mi impedisse di vivere la
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mia vita animale. Ora, & impossibile comprenderla in tal maniera; pertanto non la

comprendevo del tutto.
(Segue. Le prime due parti di questo saggio sono state pubblicate su “Proposta

Radicale” n.8 e n.9)
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