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Saggio

La mia religione
di  Lev Tolstoj  (a cura di  Guido Biancardi)
(pubblichiamo di seguito la quarta parte dell’opera, inedita per l’Italia, de “La mia
religione” di Lev Tolstoj) 
In tale incomprensione ero pervenuto ad un accecamento stupefacente. Per darne
un esempio, citerò la mia vecchia interpretazione delle parole: “Non giudicate mai,
affinché non siate giudicati” (Matteo, VII,1). “Non condannate affatto e non sarete
condannati” (Luca, VI,37). Nella mia testa, i tribunali ai quali prendevo parte e che
proteggevano la mia proprietà e sicurezza erano così indubitabilmente delle
istituzioni sacre conformi alla legge di Dio che questa massima non poteva
significare altro che la proibizione di condannare a parole il prossimo: che il Cristo
abbia potuto, in questa parole evocare i tribunali (il tribunale dello zemstvo, e la
Camera del diritto comune, ed i tribunali di distretto, i giudizi di pace ed altri senati
e ministeri) non mi ha nemmeno sfiorato la mente. È unicamente quando ho
compreso il senso originario delle parole sulla non-resistenza al malvagio che ho
potuto pormi la questione dell’atteggiamento del Cristo riguardo tutti questi
tribunali e ministeri. Ed avendo compreso che non poteva che rifiutarli, mi sono
domandato: e se ciò volesse significare non solo l’interdizione di condannare il
prossimo a parole ma anche quella di giudicare il proprio prossimo in istituzioni
umane? In san Luca, nel capitolo IV, nei versetti dal 37 al 49, queste parole sono
dette immediatamente dopo la massima sulla non-resistenza al male ed il
comandamento di rispondere al male con il bene. Appena dopo le parole: “Siate
dunque misericordiosi”, vien detto: “Non giudicate affatto, e voi non sarete
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giudicati, non condannate e voi non sarete condannati”. Ciò non significa forse non
solamente che non bisogna affatto giudicare il proprio prossimo a parole, ma
anche che non si deve affatto istituire dei tribunali per giudicarvi il nostro
prossimo?, mi domandai più tardi. Ed è bastato che tale domanda sia stata posta
perché il mio cuore ed il buon senso rispondessero affermativamente.
So quanto questa interpretazione sembri all’inizio stupefacente. Ha sconvolto
anche me stesso. Per dimostrare quanto ne fossi lontano confesserò una
vergognosa sciocchezza. Quando ero già divenuto credente e m’ero messo a
leggere il Vangelo riconoscendolo come un libro divino, avevo l’abitudine di dire
incontrando i miei amici procuratori o giudici: “Voi giudicate sempre”, mentre è
detto: “Non giudicate affatto e non sarete giudicati”. Ero talmente persuaso che
quelle parole non potessero significare altro che la proibizione di dire male del
prossimo da non vedere la terribile blasfemìa che stavo commettendo dicendolo,
Ci ero arrivato a forza di prendere quelle parole per altro da ciò che significavano,
a citarne il vero senso in guisa di scherzo.
Racconterò minuziosamente come sono giunto a non più dubitare che queste
parole non possano essere comprese che come un divieto del Cristo ad istituire un
giudizio umano, poiché tali parole non potevano significare altro.
La prima cosa che mi ha colpito quando ho compreso il comandamento di non-
resistenza al male nel suo senso primo, era che non solamente i tribunali umani
non sono conformi a questo comandamento, ma che gli sono contrari, che essi
contraddicono il senso del cristianesimo, e che se il Cristo avesse pensato ai
tribunali li avrebbe certamente rifiutati. Cristo dice: non resistete al malvagio. Ora,
l’obiettivo dei tribunali è di resistere al malvagio. Cristo prescrive di rispondere al
male con il bene. I tribunali rispondono al male con il male. Cristo dice di non fare
differenze fra buoni e cattivi. I tribunali non fanno che stabilire tale differenza.
Cristo dice di perdonare a tutti: non solo una volta, né sette volte, ma senza fine.
Di amare i propri nemici, di fare del bene a coloro che ci odiano. I tribunali non
perdonano, essi castigano, essi fanno del male a coloro che chiamano i nemici
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della società. Sarebbe stato logico che il Cristo vietasse i tribunali. Ma può darsi, mi
son detto, il Cristo non ha avuto a che fare con dei tribunali umani, che non ci
avesse nemmeno pensato. È impossibile, poiché dal giorno della sua nascita sino
alla morte, il Cristo si è confrontato con i tribunali d’Erode, del sinedrio e dei grandi
sacerdoti. Ed ho visto in effetti che a più riprese il Cristo ha parlato dei tribunali
come di un male. Ha detto ai suoi discepoli che sarebbero stati giudicati, ha loro
indicato quale dovesse essere la loro condotta durante il processo. A proposito di
se stesso, ha detto che sarebbe stato condannato ed ha mostrato con il suo
esempio quale atteggiamento si dovesse prendere nei confronti di un giudizio
umano.
Il Cristo ha dunque pensato ai tribunali umani che stavano per condannarli, lui ed i
suoi discepoli, e che condannavano ed avrebbero condannato milioni d’uomini.
Cristo vedeva quel male, e l’ha additato chiaramente. Durante il giudizio della
prostituta, egli ha contestato il verdetto mostrando che l’uomo non può giudicare
poiché è lui stesso colpevole. Questo stesso pensiero è stato espresso da lui a più
riprese quando ha detto che un occhio che sopportava una trave non poteva
vedere la pagliuzza nell’occhio di un altro, che un cieco non poteva guidare un
altro cieco. Ha anche spiegato ciò che questi errori comportavano: che il discepolo
diventerebbe come il suo maestro.
Nel suo sermone della montagna, in cui si rivolge a tutti, è detto: “E se qualcuno
vuole intentar causa contro di te, e prenderti la tunica, lasciagli anche il tuo
mantello”. Questo vuol dire che egli vieta a tutti di intentare causa. Ma può darsi
che il Cristo parli solo di un atteggiamento personale di ciascun uomo nei riguardi
dei tribunali, ma non neghi la giustizia umana in quanto tale ed ammetta in una
società cristiana l’esistenza di persone che giudicano gli altri in speciali istituzioni?
Ora, ho visto che anche ciò era da escludere. Nella preghiere che ci dà, il Cristo
ordina a tutti gli uomini senza eccezione di perdonare agli altri affinché i propri
errori siano loro perdonati. Per di più, secondo San Luca, non dice solo: “Non
giudicate”; dice ben di più: “Non giudicate affatto e non condannate affatto”. Deve
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esserci una ragione perché questa parola, che ha praticamente lo stesso senso, sia
stata aggiunta. Questa aggiunta non può avere che un solo obiettivo: il
chiarimento del senso della prima parola. Se avesse voluto dire: non dite male del
vostro prossimo avrebbe senza dubbio aggiunto la parola “vicino”, ma al posto di
questa egli aggiunge una parola che si traduce in russo “non condannate affatto”.
Poi dice: “E voi non sarete condannati, perdonate a tutti e sarete perdonati”.
Ritorna su questa idea a più riprese. Questo vuol dire che ogni uomo nel momento
di pregare o prima di fare un’offerta, deve perdonare sempre a tutti. Come dunque
un uomo che per la sua fede deve perdonare sempre a tutti potrebbe giudicare e
condannare? Ho dunque visto che, in seguito all’insegnamento di Cristo, non ci
poteva essere un giudice cristiano che castigasse. Ma può darsi che il Cristo non
avesse pensato ai tribunali dicendo quello, ed è il mio pensiero che io cerco
attraverso le sue parole che hanno infatti tutto un altro senso? Ho consultato i
primi discepoli del Cristo, gli apostoli, per vedere come essi considerassero i
tribunali umani, se li riconoscessero, se li approvassero.
Nel capitolo IV dell’epistola della’ apostolo Giacomo, nel versetto 11, si può
leggere: “Non parlate affatto male gli uni degli altri, fratelli. Colui che parla male di
un fratello, o che giudica suo fratello, parla male della legge e giudica la legge.
Ora, se giudichi la legge non sei un osservante della legge, ma ne sei giudice. Uno
solo è legislatore e giudice, è colui che può salvare e perdere; ma tu, chi sei tu che
giudichi il prossimo?”.
La parola tradotta come: “Parlar male” è, in greco, la parola Καταλάλεα. Anche
senza bisogno di aprire un dizionario si indovina che essa significa “accusare”. Ed
è proprio così e ciascuno può assicurarsene consultando il dizionario. Ora, nella
traduzione, si legge “Colui che parla male di suo fratello, parla male della legge”.
Non si può fare a meno di domandarsi: perché? Posso dire la peggior cosa di mio
fratello e con questo non dico altrettanto della legge; in compenso, se accuso e
giudico mio fratello in tribunale è chiaro che con ciò stesso accuso la legge del
Cristo, che vuol dire che io considero la legge del Cristo come insufficiente; accuso
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e giudico la legge. È evidente che non osservo più la legge, la giudico. Ora il
giudice, detto il Cristo è colui che può salvare. Come, dunque, senza essere
capace di salvare, sarei io giudice, potrei castigare?
Tutto questo passaggio parla del giudizio umano e lo ricusa. Tutta questa epistola
è penetrata da una sola idea. In questa stessa epistola di San Giacomo (capitolo II,
da 1 a 13) è detto: 1) Fratelli miei, che la vostra fede nel nostro glorioso signore
Gesù-Cristo sia esente da ogni parzialità. 2) Supponete, in effetti, che entri nella
vostra assemblea un uomo con un anello d’oro ed un abito magnifico e che vi entri
anche un povero miseramente vestito. 3) Se, rivolgendo i vostri sguardi verso colui
che porta il magnifico abito voi gli dite: Tu, siedi qui in questo posto d’onore! E se
dite al povero: Tu resta in piedi, là! Oppure: siediti sotto la mia pedana! 4) Non fate
in voi stessi una distinzione, e non giudicate sotto l’influsso di pensieri malvagi? 5)
Ascoltate fratelli miei beneamati: Dio non ha scelto i poveri agli occhi del mondo
perché essi siano ricchi nella fede ed eredi del regno che egli ha promesso a coloro
che lo amano? 6) E voi, voi avvilite il povero! Non sono forse i ricchi che vi
opprimono e che vi trascinano davanti ai tribunali? 7) Non sono loro che
oltraggiano il buon nome che voi portate? 8) Se adempirete le legge sovrana,
secondo la Scrittura: amerai il tuo prossimo come te stesso (Levitico, XIX, 18) fate
bene. 9) Ma se fate eccezione di persone voi commettete un peccato, siete
condannati dalla legge come trasgressori. 10) Giacché chiunque osserva tutta la
legge, ma pecca contro un solo comandamento diventa colpevole di tutti. 11) In
effetti, colui che ha detto: tu non commetterai affatto adulterio ha anche detto: tu
non ucciderai affatto. Ora, se non commetti affatto adulterio, ma commetti un
omicidio tu diventi trasgressore della legge (Deuteronomio, XXII,22; Levitico, XVIII,
da 17 a 25). 12) Parlate ed agite come se voi doveste essere giudicati da una
legge di libertà 13) poiché il giudizio è senza misericordia per colui che non ha
agito misericordiosamente.
La misericordia trionfa del giudizio. Queste ultime parole furono spesso tradotte
come “La misericordia è al di sopra del giudizio”, nel senso che un giudizio
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cristiano può esistere, ma che deve essere misericordioso.
Giacobbe persuade i suoi fratelli di non fare distinzioni fra gli uomini. Se voi fate
una distinzione fra gli uomini, allora (in greco, “δίάδχρίβετε”), voi fate una
distinzione in voi stessi, vi dividete, come lo fanno in un tribunale i giudici i cui
pensieri sono cattivi. Avete giudicato che un mendicante fosse meno di un ricco.
Ora, è l’inverso: il ricco è il peggio. È lui che vi opprime e che vi trascina nei
tribunali, Se vivete secondo la legge dell’amore verso il prossimo, la legge della
misericordia (che, a differenza di ogni altra, Giacobbe chiama sovrana), è bene. Ma
se voi non siete imparziali, se fate distinzione fra le persone diventate dei
trasgressori della legge della misericordia. E, pensando senza dubbio all’esempio
della prostituta che è stata condotta verso il Cristo per lapidarla, oppure
all’adultera in generale, Giacobbe dice che colui che mette a morte una prostituta
sarà colpevole di crimine, ed avrà infranto la legge eterna. Poiché questa stessa
legge eterna vieta l’omicidio allo stesso modo in cui vieta l’adulterio. Dice: agite
dunque come se doveste essere giudicati da una legge di libertà. Poiché non c’è
misericordia per colui che non è stato misericordioso; perché la misericordia
annulla il giudizio.
Leggendo l’apostolo Paolo che ha sofferto i tribunali trovo nel primissimo capitolo
dell’epistola ai Romani una esortazione indirizzata ai Romani per tutti i loro vizi ed i
loro errori e specialmente per i loro tribunali (32): “E, sebbene conoscano il
giudizio di Dio, dichiarando degni di morte coloro che commettono tali cose, non
solo essi le fanno, ma approvano coloro che le fanno”. Capitolo 2,1). O uomo,
chiunque tu sia, tu che giudichi, tu sei dunque inescusabile; poiché, giudicando gli
altri, tu condanni te stesso poiché solo il giudizio di Dio contro coloro che
commettono tali cose è secondo verità. 3) E pensi tu, o uomo, che giudichi chi
commette tali cose, e che le fai, che tu sfuggirai al giudizio di Dio? 4) O disprezzi i
tesori della sua bontà, della sua sapienza e della sua longanimità, non
riconoscendo che la bontà di Dio ti spinge al pentimento? L’apostolo Paolo dice:
pur conoscendo il giusto giudizio di Dio, essi commettono l’ingiustizia ed
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insegnano ad altri ad agire come loro, è per questo che un uomo che giudica è
inescusabile.
Tale è dunque l’atteggiamento contrario ai tribunali che trovo nelle epistole degli
apostoli; e nella loro vita, lo sappiamo tutti, i tribunali degli uomini erano per loro
un male, uno scandalo che occorreva sopportare con fermezza e fidando nella
volontà di Dio.
Quando ci si immagina la situazione dei primi cristiani fra i pagani, ciascuno
comprenderà facilmente che non poteva venire in mente ai cristiani, essi stessi
perseguitati da tribunali umani, di interdire questi ultimi. Non potevano che citare
ad ogni possibile occasione questo male che essi rimettevano in questione; ed è
ciò che hanno fatto. Consultando i padri della Chiesa dei primi secoli, ho visto che
il loro insegnamento si distingueva per il fatto che non forzavano nessuno a nulla,
che non giudicavano nessuno (Atenagora, Origene), che non castigavano nessuno,
ma che sopportavano i tormenti che facevano loro subire i tribunali degli uomini.
Tutti i martiri hanno seguito questa strada. Vedo che tutta la cristianità sino a
Costantino non ha mai considerato i tribunali altrimenti che come un male che
bisognava sopportare con pazienza, ma che, mai, alcun cristiano di quell’epoca
potesse nemmeno ipotizzare l’idea che un cristiano partecipasse ad un tribunale.
Ho visto che le parole del Cristo: “Non giudicate affatto e non sarete affatto
giudicati”, sono state capite dai primi discepoli esattamente come io le capisco
oggi, nel loro primo senso: “Non giudicate affatto nei tribunali e non
partecipatevi”. Mi sono rivolto verso le interpretazioni date dalla Chiesa. A partire
dal V secolo ho trovato dappertutto queste parole capite come “condanna a parole
del suo prossimo”, ovvero come maldicenza. È una convenzione comprendere
queste parole unicamente come una condanna espressa verbalmente del
prossimo; da qui la difficoltà: come si potrebbe non condannarlo?  È impossibile
non condannare il male. È perciò che tutte le interpretazioni girano intorno a ciò
che si può o non si può condannare. Si dice che per i servitori del culto queste
parole non saprebbero essere comprese come un divieto di giudicare, che gli
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stessi apostoli avrebbero giudicato (Crisostomo e Teofilatto). Si dice che
probabilmente queste parole del Cristo indicavano gli Ebrei che giudicavano il loro
prossimo per dei piccoli delitti mentre essi stessi ne commettevano di grandi, ma
da nessuna parte si fa riferimento ad istituzioni umane, a tribunali, né al rapporto
che esiste fra questi tribunali e questa proibizione di condannare. Il Cristo li
permette o li vieta? Non esiste risposta a questa questione naturale come se fosse
evidente che dal momento che un cristiano si sia seduto su un seggio di giudice
egli possa non solamente giudicare il suo prossimo ma anche ordinarne
l’esecuzione.
Io proposi questa questione a dei teologi greci, cattolici, protestanti, ai sapienti
delle università di Tubinga e della Scuola storica. Tutti i commentatori, anche i più
liberi, udivano nelle parole un’interdizione di dire del male (…). I teologi dicono che
negli Stati cristiani i tribunali devono esistere e che non contraddicono affatto la
legge del Cristo. Quando ho notato ciò, ho dubitato della fondatezza di queste
interpretazioni e mi sono orientato verso la traduzione delle parole “giudicare e
condannare”, ciò da cui avrei dovuto cominciare.
Nell’originale, si trova la parola “(in greco) Kαταδικαζω” e “Kρινω”. La traduzione
erronea della prima parola, nell’epistola di san Giacomo, dove egli la traduce in
“dire del male”, non ha fatto che confermare i miei dubbi quanto alla giustezza di
questa traduzione. Consultando le traduzioni dei Vangeli verso altre lingue per
trovarvi le parole “Kρινω” e “Kαταδικαζω”, ho constatato che nella vulgata la
parola condannare è ben tradotta da “condannare”; è lo stesso in francese; in
slavone, si trova “condamner”; Lutero la traduce in “verdammen”, maledire.
Le differenze fra queste traduzioni non han fatto che rafforzare i miei dubbi. Mi
sono domandato cosa potevano significare la parola greca “Kρινω” usata nei due
Vangeli e la parola “Kαταδικαζω” usata da san Luca che, dopo gli specialisti
scriveva in bel greco. Come avrebbe tradotto queste due parole un uomo che
ignorasse tutto dei Vangeli e dei suoi commentari e che avesse avuto davanti gli
occhi questa unica massima? Consultando un dizionario, ho visto che la parola
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“Kρινω” aveva molti significati diversi di cui uno abbastanza corrente, quello di
condannare in un tribunale; anche di compiere una esecuzione, ma assolutamente
no di dire del male. Ricollegandomi ad una concordanza del Nuovo Testamento, ho
scoperto che questa parola era spesso impiegata nel senso di condannare in un
tribunale, che aveva a volte il senso di confiscare, ma mai quello di dire del male.
Ho dunque visto che questa parola poteva essere tradotta in maniere multiple ma
che la traduzione che le attribuiva il senso di dire del male era la più lontana e la
più inattesa.
Mi sono riportato sulla parola “Kαταδικαζω” associata senza dubbio alla parola
“Kρινω”, che ha molti sensi, al fine di selezionare quello che l’autore voleva dare
alla prima parola. Consultando il dizionario ho trovato che questa parola non aveva
mai avuto significato altro da quello di “condannare ad un castigo”, o di
“castigare”. Rapportandomi ad una concordanza del Nuovo Testamento, l’ho
trovata nell’epistola di Giacomo, nel capitolo V, versetto 6, dove è detto: voi avete
condannato ed ucciso un giusto. La parola “condannato”, quella famosa parola
“Kαταδικαζω”, vi è utilizzato a proposito del Cristo che è stato condannato a
seguito di un giudizio. E questa parola non ha altro senso in tutto il Nuovo
Testamento, né in tutta la lingua greca.
Cos’era dunque? Avevo bellamente perso la ragione! Io stesso (così come tutti
quelli che vivono nella nostra società per poco che essi abbiano riflettuto sulla
sorte degli uomini) sono stato spaventato dalle sofferenze e dal male che
apportano alla vita umana le leggi penali degli uomini; che sono un male per i
condannati come per i giudici, a cominciare dalle esecuzioni di Gengis Khan a
quelle della Rivoluzione e sino a quelle delle quali siamo stati testimoni.
Ogni uomo di cuore non ha potuto sfuggire a questa sensazione di spavento, di
dubbio riguardo al bene, ascoltando solamente il racconto (senza parlare dello
spettacolo) dell’esecuzione di uomini da parte di altri uomini, a colpi di verga, o
con l’aiuto di una ghigliottina o d’una forca.
Il Vangelo, di cui noi consideriamo ogni parola come sacra ci dice chiaramente e



Saggio | 10

senza giri di parole: avete avuto una legge penale, dente per dente. Ed io, io ve ne
do un’altra: non resistete al malvagio; seguite tutti questi comandamenti, non
rispondete al male con il male, ma fate il bene per tutti, perdonate tutti. E più
lontano è detto senza tortuosità: non giudicate. Ed, affinché fosse evitato ogni
malinteso riguardante queste parole, è stato aggiunto: non condannate a castighi
nei tribunali.
(Segue. Le prime tre parti di questo saggio sono state pubblicate su “Proposta
Radicale” n.8-9-10)


