
Saggio | 1

Saggio

La mia religione
di  Lev Tolstoj  (a cura di  Guido Biancardi)
(di seguito la quinta parte dell’opera, inedita per l’Italia, de “La mia religione”, di
Lev Tolstoj)
E sono stato spaventato dalla grossolanità della menzogna nella quale vivevo.
Adesso, avevo compreso ciò che il Cristo diceva nella sua massima: “Avete saputo
che era stato detto: occhio per occhio, dente per dente. Ed io vi dico: non resistete
al malvagio, sopportatelo”. Il Cristo dice: avete imparato, e vi siete abituati a
considerare che fosse cosa buona e ragionevole difendersi con la forza dal male e
di cavare un occhio per vendicare un occhio cavato, d’istituire dei tribunali, un
esercito, di resistere al nemico; ed io vi dico: non commettete violenza affatto, non
fate del male ad alcuno, fossero pure coloro che considerate come vostri nemici.
Cosa stupefacente! In questi ultimi tempi ho avuto spesso occasione
d’intrattenermi con diverse persone in merito a questa legge del Cristo della non-
resistenza al malvagio. Mi è successo, anche se raramente, di incontrare persone
che mi han dato ragione. Ma ci sono due categorie di persone che non ammettono
mai, non fosse che in via di principio, l’interpretazione letterale di tale legge,
affermando con accanimento che è giusto opporsi al malvagio. Queste persone
fanno parte di due poli opposti: ci sono fra loro sia dei cristiani patrioti e
conservatori che riconoscono come la sola vera la loro Chiesa, sia dei rivoluzionari
atei. Né gli uni né gli altri vogliono rinunciare al diritto di combattere con la
violenza ciò che essi considerano come un male. E persino i più intelligenti, i più
sapienti fra loro, si rifiutano di vedere questa verità semplice, evidente, che, se si
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ammette che un uomo possa opporsi a mezzo della violenza contro ciò che egli
considera un male, un altro può altrettanto legittimamente combattere attraverso
la violenza ciò che quest’ultimo considera come un male. Ho avuto di recente fra
le mani la corrispondenza fra un slavofilo ortodosso ed un cristiano rivoluzionario,
molto istruttiva al riguardo. Il primo difendeva la violenza della guerra in nome dei
suoi fratelli slavi oppressi, l’altro la violenza della rivoluzione in nome dei suoi
fratelli oppressi, i mugiki russi. Tutti e due richiedevano violenza, tutti e due si
richiamavano al Cristo. Ci sono varie maniere di commentare l’insegnamento del
Cristo, ma nessuna vi ritrova quel senso semplice, senza giri viziosi, che discende
necessariamente dalle sue parole.
Abbiamo organizzato le nostre vite attorno ai principi che il Cristo ricusa, non
vogliamo comprendere il suo insegnamento nel suo significato evidente e
semplice, ci auto-persuadiamo e ne persuadiamo gli altri che professiamo la sua
dottrina perfettamente, oppure che non ci conviene. Il Cristo dice chiaramente e
semplicemente: la legge che consiste nel combattere la violenza con la violenza,
questa legge di cui avete fatto un fondamento della vostra vita è falsa ed
antinaturale. E dà un nuovo fondamento, quello della non-violenza che, secondo il
suo insegnamento, è il solo capace di liberare l’umanità dal male. Dice: pensate
che le vostre leggi di violenza correggano il male, esse non fanno che accrescerlo.
Fate ciò che vi dico e vedrete se è vero. Ed egli non si accontenta di dirlo, adempie
lui stesso il proprio comandamento della non-violenza con tutta la propria vita e
con la sua morte.
Sappiamo perfettamente che la dottrina del Cristo ha sempre guardato, e continua
a farlo, a tutte le aberrazioni degli uomini, a tutti quei “tohu”, quegli idoli vuoti che
abbiamo creduto di poter estrarre dalla serie delle aberrazioni chiamandoli
“Chiesa”, “Stato”, “cultura”, “scienza”, “arte”, “civilizzazione”. Sono esse che il
Cristo fustiga, senza giustificare alcuno di questi “tohu”.
Non soltanto il Cristo, ma tutti i profeti ebrei, e san Giovanni Battista, e tutti i veri
saggi di questo mondo, hanno considerato Chiesa, Stato, cultura e civilizzazione
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come un male che causerebbe la perdita degli uomini. Immaginiamo che un
costruttore dica ad un proprietario di casa: la vostra casa è malfatta, bisogna
rifarla interamente. E che in seguito egli entri in dettagli in merito alle travi che
bisognerà abbattere e del luogo in cui fa conto di depositarvele. Il proprietario
preferisce non comprendere che la sua casa è costruita male, ma ascolta con finto
rispetto le parole del costruttore che riguardano la disposizione e le sistemazioni
future della sua casa. È chiaro che tutti i consigli di questo costruttore gli
sembreranno inutilizzabili ed un uomo che non rispetti quel costruttore potrà
solamente considerarli come stupidi. È esattamente ciò che accade, oggi, in
rapporto all’insegnamento del Cristo.
Uso questo paragone poiché non ne ho trovato di migliori. E mi sono ricordato che
il Cristo, insegnando la sua dottrina, aveva usato lo stesso esempio. Aveva detto:
Io distruggerò il vostro tempio ed in tre giorni, ne edificherò uno nuovo. Ed è a
causa di questo che l’hanno crocefisso. Ed a causa di questo si continua oggi a
crocifiggere il suo insegnamento.
Il minimo che si possa domandare a coloro che giudicano l’insegnamento di un
maestro è che essi lo considerino dallo stesso punto di vista dello stesso maestro.
Ora, il Cristo comprendeva la sua dottrina non come un lontano ideale
dell’umanità, la cui realizzazione era impossibile, né come la fantasia poetica di un
seducente sognatore degli ingenui abitanti della Galilea. Egli comprendeva la sua
dottrina come causa capace di salvare l’umanità. E, sulla sua croce, non ha
sognato, ha gridato ed è morto per la sua dottrina; e molti altri sono morti e
moriranno ancora in questo modo.
Ogni insegnamento di verità è un sogno per coloro che sono smarriti. Ma basta
abbandonare per un solo istante l’idea che l’organizzazione esistente, messa in
atto da alcuni uomini, sia la migliore, che sia sacra, perché l’obiezione secondo la
quale il cristianesimo è contrario alla natura degli uomini si ritorca contro coloro
che l’avanzano. Chi potrà negare il fatto che, non soltanto tormentare o uccidere
un uomo, ma anche tormentare un cane, uccidere un pollo o un vitello è contrario
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e penoso alla natura dell’uomo? (Conosco persone che, diventate agricoltori,
hanno smesso di mangiar carne solo perché dovevano uccidere essi stessi gli
animali). Eppure, tutta l’organizzazione della nostra vita è tale che non si possa
acquisire alcun bene personale altrimenti che attraverso la sofferenza altrui, cosa
che è contraria alla natura dell’uomo. Questa organizzazione e tutto il complesso
meccanismo delle nostre istituzioni che hanno come scopo la violenza, mostrano
che essa è contraria alla natura dell’uomo. Nessun giudice oserà strangolare con
una corda colui che ha condannato a morte. Nessun graduato oserà strappare lui
stesso un mugik alla sua famiglia in pianto per gettarlo in prigione. Se non fosse
per la disciplina, il giuramento e la guerra, nessun generale né soldato
ucciderebbe non solo un centinaio di Turchi o di Tedeschi, né saccheggerebbe i
loro villaggi; ma essi non oserebbero ferire un solo uomo. Tutto questo si produce
unicamente attraverso la scappatoia di questa complessa macchina dello Stato e
della società il cui compito è di frazionare le responsabilità delle violenze
perpetrate in modo che nessuno percepisca il carattere antinaturale di questi atti.
Gli uni scrivono le leggi; gli altri le applicano; dei terzi addestrano la gente al fine di
inculcar abitudini alla disciplina, ovvero ad un’obbedienza assurda e cieca; i quarti,
quegli uomini ben ammaestrati, commettono ogni sorta di violenze, giungendo
sino ad uccidere senza saperne il perché, né in nome di cosa. Ma basterebbe
all’uomo di liberarsi mentalmente (non occorrerebbe che un istante), da questa
rete che è l’organizzazione del mondo, rete nella quale è impigliato, per
comprendere ciò che è antinaturale per lui. Smettiamo solo di affermare che il
male abituale che ci conviene è una verità divina immutabile, ed apparirà
chiaramente se ciò che è naturale ed adatto all’uomo è la violenza o la legge del
Cristo. È naturale sapere che la mia tranquillità e la mia sicurezza così come quella
della mia famiglia e tutte le mie gioie e divertimenti sono acquistati al prezzo
dell’indigenza, della depravazione e della sofferenza di milioni di uomini, dei
patiboli che si vedono tutti gli anni, dei tormenti di centinaia di migliaia di
prigionieri e di un milione di soldati strappati alle loro famiglie ed abbrutiti dalla
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disciplina, da agenti e poliziotti che proteggono le mie distrazioni con dei fucili
puntati su uomini affamati; d’ acquistare ogni pezzetto di dolce che metto nella
mia bocca o in quella dei miei bambini al prezzo delle sofferenze dell’umanità,
indispensabili perché io possa procurarmi tali dolcezze; non è forse, al contrario,
naturale sapere che quel pezzetto mi appartiene quando nessun altro ne abbia
bisogno e nessuno soffra per questo?
Basta capire una volta per tutte che, data l’organizzazione della nostra vita, ogni
istante di gioia, ogni minuto di tranquillità sono acquisiti al prezzo delle privazioni e
delle sofferenze di migliaia di persone che sono costrette dalla violenza; è
sufficiente capire questo una sola volta per vedere ciò che è proprio alla intera
natura dell’uomo, non solamente alla sua natura animale ma anche alla sua natura
raziocinante; basta comprendere la legge del Cristo nella sua totalità, con tutte le
sue conseguenze, per vedere che non è l’insegnamento del Cristo che si oppone
alla natura umana, ma, al contrario, questo insegnamento tutto intero consiste nel
rigettare l’inconsistente dottrina della resistenza al male, essa contraria alla natura
dell’uomo e che fa la sua disgrazia. Parte degli uomini la cui anima pur conosce la
pietà e l’amore del prossimo, passa la sua vita da sempre ad inventar roghi, ruote,
patiboli, galere, a somministrare le verghe o la frusta, a strappare nasi, a fucilare,
a rinchiudere degli uomini in celle individuali, a buttare in prigione donne assieme
ai loro bimbi, ad organizzare, in stagione di guerra, dei mattatoi dove periscono
decine di migliaia di persone, a far scoppiare periodicamente rivoluzioni ed a
sollevare rivolte come quella di Pugachov; mentre un’altra parte esegue tutti
questi orrori ed una terza la passa a sfuggire queste sofferenze ad a vendicarle,
questa vita non è un sogno!
(Segue. Le precedenti tre parti di questo saggio sono state pubblicate su “Proposta
Radicale” n.8-9-10-13)


