
Saggio | 1

Saggio

La mia religione
di  Lev Tolstoj  (a cura di  Guido Biancardi)
(di seguito la nona parte dell’opera, inedita per l’Italia, de “La mia religione”, di Lev
Tolstoj) 
A prima vista questa dottrina sembra innocente. Ma una trasgressione della verità
non è mai innocente, provoca conseguenze tanto più importanti quanto
importante è l’oggetto della menzogna. Ora, qui, l’oggetto della menzogna è
l’intera vita umana. Ciò che questa dottrina considera come una vera vita è una
vita individuale beata, eterna e senza peccato: una vita che nessuno ha mai
conosciuta e che non esiste. Quanto alla vita che esiste, la sola che conosciamo,
quella che viviamo e che da sempre vive tutta l’umanità, essa è, secondo questa
dottrina, una vita decaduta, cattiva, soltanto una campionatura della buona vita, di
quella che ci conviene. 
Questa dottrina annulla completamente la lotta fra l’aspirazione alla vita animale e
quella alla vita raziocinante che giace nell’anima di ogni uomo e costituisce
l’essenza della vita di ciascuno. Questa lotta è trasferita entro un avvenimento che
è capitato a Adamo in paradiso, nel momento della creazione del mondo. Per
questa dottrina la questione “devo o no mangiare tutte le mele che mi tentano?”,
non esiste per l’uomo. Questa questione è stata risolta una volta per tutte da
Adamo, in modo negativo. Adamo ha peccato per me, ha errato e tutti noi siamo
decaduti irrimediabilmente e tutti i nostri sforzi per vivere secondo ragione sono
inutili e persino empi. Io sono irrimediabilmente cattivo, e devo saperlo. La mia
salvezza non consiste affatto nell’illuminare la mia vita con l’intelligenza, ed a
distinguere il bene dal male al fine di fare ciò che è meglio. No: dato che Adamo ha
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agito male in mia vece una volta per tutte, e il Cristo ha riparato a questo male
ugualmente una volta per tutte, non mi resta dunque che affliggermi per la caduta
di Adamo e gioire della salvezza apportata dal Cristo, come semplice spettatore.
La vita quale esiste su questa terra, con le sue gioie, le sue bellezze, con la sua
lotta della ragione contro le tenebre, la vita di tutti gli uomini che sono vissuti
prima di me, ed anche la mia, con la mia lotta interiore e le vittorie della mente,
non sarebbe la vera vita, ma una vita decaduta, definitivamente sprecata; la vita
vera senza peccato risiederebbe nella fede ovvero nell’immaginario, ovvero nella
follia. Si è dovuto presentare come inesistente ciò che è, e come esistente ciò che
non è perché si arrivasse ad una così stupefacente contraddizione. È questa falsa
rappresentazione che ritrovo nella fede pseudo-cristiana predicata da 1500 anni.
Ora si intende questa obiezione contro la dottrina del Cristo, secondo la quale il
suo insegnamento è buono ma irrealizzabile, non solamente sulla bocca dei
credenti ma anche in quella dei non-credenti. 
Questa stessa obiezione è avanzata da uomini di scienza, da filosofi, da uomini
istruiti che si considerano liberi da ogni superstizione, che non credono a niente, e
che quindi si ritengono liberi dalla superstizione della caduta e della redenzione. È
vero che coloro che si dicono non-credenti non credono né in Dio, né in Cristo, né
in Adamo; ma alla falsa idea centrale secondo la quale l’uomo avrebbe diritto ad
una vita di beatitudine, idea sulla quale si basa tutto, essi vi credono come ed
anche più fermamente dei teologi.
La scienza, con tutti i suoi privilegi e tutta la sua filosofia ha un bell’inalberare il
suo coraggio pretendendo di guidare le menti, essa non è guida, è supporto. La
sua visione del mondo le è sempre data già pronta dalla religione e la scienza
lavora unicamente sulla via che le è stata mostrata dalla religione. La religione
scopre il senso della vita degli uomini, la scienza applica quel senso ai diversi
aspetti della vita, Per questo, se la religione dà un falso senso alla vita, la scienza,
formata all’interno di questa percezione religiosa del mondo, applicherà in diverse
maniere questo falso senso alla vita degli uomini. È proprio ciò che succede alla
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nostra scienza europea cristiana ed alla nostra filosofia. 
La dottrina della Chiesa colloca il senso principale della vita degli uomini nel diritto
ad una vita beata, conseguita non attraverso gli sforzi dell’uomo, ma a mezzo di
qualcosa d’esteriore, e questa percezione del mondo diventa la pietra angolare di
tutta la nostra scienza e di tutta la nostra filosofia. La religione, la scienza,
l’opinione pubblica affermano chi meglio dell’altra che la vita che noi facciamo è
cattiva, ma che una dottrina che ci insegna come divenire migliori e ciò
facendo rende la nostra vita essa stessa migliore, questa dottrina è irrealizzabile. 
L’insegnamento del Cristo, dicendoci che gli uomini possono migliorare le loro vite
con le loro proprie forze, sarebbe irrealizzabile secondo i teologi perché Adamo è
caduto ed il mondo giace nel male. Questo insegnamento è egualmente
irrealizzabile secondo i filosofi poiché la vita umana si compie secondo leggi
conosciute indipendenti dalla volontà dell’uomo. La filosofia e tutta la scienza non
fanno che confermare il dogma del peccato originale e della redenzione, solo i
termini cambiano.
Il materialismo con la sua affermazione stupefacentemente entusiasta che l’uomo
non è nient’altro che un processo, è un’opera degna di questa dottrina che ha
riconosciuto che la vita di quaggiù era una vita decaduta. Lo spiritismo ed i suoi
sapienti discepoli sono la miglior prova del fatto che gli approcci scientifici e
filosofici non sono liberi ma che sono fondati su questa dottrina religiosa che
proclama normale per l’uomo una vita eterna beata. Questa deviazione
(distorsione) del senso della vita ha pervertito tutta l’attività raziocinante
dell’uomo. Il dogma della caduta e della redenzione ha velato agli uomini la sfera
più importante e più legittima della loro attività, ha trincerato della sfera delle
conoscenze umane quella di ciò che l’uomo deve fare per diventare migliore e più
felice. La scienza e la filosofia, immaginando di agire in contrasto con lo pseudo-
cristianesimo, cosa di cui sono fiere, non fanno che portare acqua al suo mulino. La
scienza e la filosofia trattano di tutto ciò che volete, eccetto la questione: come
potrebbe l’uomo essere migliore e vivere meglio? Ciò che è chiamata etica,
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l’insegnamento morale, è completamente scomparso nella nostra società pseudo-
cristiana. 
I credenti come i non-credenti non si domandano mai come bisogna vivere e come
utilizzare la ragione che ci è stata data, ma si domandano perché la vita degli
uomini non è quale l’abbiamo immaginata e quando essa diventerà come la
vogliamo. È solamente a causa di questa falsa dottrina, assimilata generazione
dopo generazione, che ha potuto prodursi un fenomeno stupefacente: l’uomo
sembra aver risputato la mela della conoscenza del bene e del male che egli ha,
secondo le Scritture, mangiata in paradiso; dimenticando che tutta la sua storia
consiste nel risolvere le contraddizioni fra la sua natura raziocinante e quella
animale, egli non utilizza la sua ragione che per trovare le leggi storiche della sua
sola natura animale. Le dottrine religiose e filosofiche di tutti i popoli ad eccezione
di quelle del mondo pseudo-cristiano, tutte quelle che conosciamo, il giudaismo, il
confucianesimo, il buddismo, il brahmanesimo, la saggezza greca, tutte queste
dottrine hanno per obiettivo d’organizzare la vita umana e di spiegare alle genti
come ciascuno fra loro deve aspirare ad essere migliore ed a vivere meglio. Tutto
il confucianesimo consiste in un perfezionamento personale, il giudaismo nel
rispetto da parte di ciascuno dell’alleanza con Dio, il buddismo nell’insegnamento
del modo con cui ciascuno può sfuggire al male della vita. Socrate ha insegnato il
perfezionamento individuale in nome della ragione, gli stoici pongono come unico
principio della vera vita una libertà ragionevole. 
Tutta l’attività ragionevole dell’uomo si era sempre concentrata in una sola cosa (e
non poteva essere altrimenti) nel sapere, nella delucidazione della sua aspirazione
al bene per mezzo della ragione. La nostra filosofia, molto fiera dell’audacia della
sua affermazione, ci dice che il libero arbitrio è un’illusione. Ora il libero arbitrio
non è soltanto un’illusione, è una parola priva di alcun senso. Questa espressione è
stata inventata dai teologi e dai criminologi, e rifiutarla porta a doversi battere
contro i mulini a vento. In compenso, la nostra ragione che rischiara la nostra vita
e ci conduce a modificare il nostro modo d’agire non è un’illusione e non la si può
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del tutto negare. Seguire la ragione per raggiungere il bene, è in questo che è
sempre consistito l’insegnamento di tutti i veri maestri dell’umanità, così come
quello del Cristo, e quella ragione non si saprebbe negarla con la ragione. 
L’insegnamento del Cristo, è la dottrina del Figlio dell’uomo comune a tutti gli
uomini, o quella del bene al quale aspirano tutti gli uomini, della ragione comune a
tutti gli uomini che illumina l’uomo nel suo desiderio del bene (È perfettamente
superfluo provare che il Figlio dell’uomo significhi il Figlio dell’uomo. Perché il Figlio
dell’uomo significhi un’altra cosa da quella che queste parole vogliono dire,
occorre per prima cosa provare che il Cristo ha volontariamente impiegato, per
indicare quel che aveva da dire, delle parole aventi tutt’altro senso. Ma, anche se,
come vuole la Chiesa, Figlio dell’uomo vuol dire Figlio di Dio, il Figlio dell’uomo
significa tuttavia egualmente l’uomo nella sua essenza, giacché il Cristo chiama
tutti gli uomini Figli di Dio). 
La dottrina del Cristo sul Figlio dell’uomo-Figlio di Dio, che costituisce la base di
tutti i Vangeli, è espressa nella maniera più chiara nella sua conversazione con
Nicodemo. Ogni uomo, dice, oltre la coscienza che egli ha della sua vita corporale,
concepita da un padre nel ventre di una madre carnale non può non aver
coscienza della sua nascita dall’alto (Giovanni, III, 5-7). Ciò che l’uomo percepisce
in sé stesso come una libertà è precisamente ciò che è nato dall’infinito, da ciò che
chiamiamo Dio (11-14). Questo che è nato da Dio, quel Figlio di Dio nell’uomo, noi
dobbiamo elevarlo in noi per ricevere la vera vita (14-17), Il Figlio dell’uomo è il
Figlio di Dio, unito a Dio, e non unico, dato che ne possiede la medesima natura.
Colui che eleverà in lui questo Figlio di Dio al di sopra di ogni cosa crederà che la
vita risieda unicamente in lui, non sarà dunque separato dalla vita. La separazione
dalla vita si produce unicamente poiché gli uomini non credono alla luce che è in
loro (38-32) (quella luce di cui è detto nel Vangelo secondo san Giovanni che la
vita è in essa e che la vita è la luce degli uomini). 
Il Cristo ha insegnato che occorreva elevare il Figlio dell’uomo, che è Figlio di Dio e
luce degli uomini, sopra tutto. Egli dice: Quando avrete elevato (glorificato,
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magnificato) il Figlio dell’uomo, vedrete che non dico niente di me stesso (san
Giovanni, XII, 34). Gli Ebrei non comprendono il suo messaggio, essi domandano:
chi è questo figlio dell’uomo che bisogna magnificare? (Giovanni, XII, 34). Ed a
questa domanda egli risponde (Giovanni XII,35): “La luce è ancora per poco di
tempo in voi” (Tutte le traduzioni danno una falsa lettura di questo passaggio: al
posto delle parole “in voi”, si trova “con voi”). Camminate, sino a che avete la
luce, affinché le tenebre non vi sorprendano affatto: non sa dove va colui che
cammina nelle tenebre”. Alla domanda circa quel che significa “elevare il figlio
dell’uomo”, il Cristo risponde: questo significa vivere nella luce che esiste negli
uomini.   
(Segue. Le precedenti tre parti di questo saggio sono state pubblicate su “Proposta
Radicale” n.8, 9, 10,13, 14-15, 16-17, 18) 

Mafia. La
verità sul
dossier
mafia-
appalti

Mafia. La verità sul dossier mafia-appalti
Audizione dell’avvocato Fabio Trizzino
23 maggio 1992: vicino Capaci con una carica di tritolo, RDX e nitrato d’ammonio,
vengono uccisi Giovanni Falcone, la moglie del magistrato, gli uomini della scorta.
19 luglio 1992: a via D’Amelio a Palermo vengono uccisi Paolo Borsellino,
magistrato e fraterno amico di Falcone, e la sua scorta. Stragi mafiose, attribuibili
alla cosca che faceva capo a Totò Riina. Una chiave di lettura non a caso inedita,
giudiziariamente affossata, giornalisticamente trascurata, è quella raccontata in



Saggio | 7

quattro libri: M.M., in codice unico del generale Mario Mori; La verità sul dossier
mafia-appalti, sempre di Mori e del colonnello Giuseppe De Donno; Ho difeso la
Repubblica. Come il processo trattativa non ha cambiato la storia d’Italia, di Basilio
Milio; La strage. L’agenda rossa di Paolo Borsellino, di Vincenzo Ceruso. 
Chiavi di lettura che hanno trovato uno sbocco istituzionale-parlamentare. La
commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia, ha ascoltato l’avvocato Fabio
Trizzino, che rappresenta i tre figli di Paolo Borsellino, Fiammetta, Lucia, Manfredi
e Lucia. Audizioni integralmente trasmesse da Radio Radicale. Proposta Radicale
dal n.16-17 ha cominciato a pubblicare gli stenografici di queste sedute, non per
caso ignorate dalla grande informazione e da buona parte dei “professionisti
dell’antimafia”. Quella che segue è la terza puntata.
Seduta di mercoledì 27 settembre 2023
Presidente Colosimo: “Non c’è problema, prego”.
Trizzino: “Allora dico solo questo particolare perché è molto importante.
Sappiamo da Agnese Borsellino che Borsellino fu talmente duro nel confronto con
Giammanco che sbatte il pugno sulla scrivania e si fa male. Questo era l’unico
resoconto che noi avevamo della giornata del 29. Senonché, grazie alla dottoressa
Enza Sabatino, riusciamo finalmente ad avere il racconto di come Borsellino visse
quell’incontro. È un racconto che veramente… Poi si dice perché i figli a volte
devono stare lontano dalle carte. È facile, quando si tratta di altri. Qui c’è un
padre, c’è un giudice che ha dimostrato di non tenere famiglia. Un puro, un uomo
attorno al quale tutti dovremo trovare la forza di ricreare uno spirito di identità
nazionale. Borsellino ha condotto una via crucis e non ha pensato al «tengo
famiglia». No. È andato fino in fondo al suo sacrificio, nonostante tutto. Se l’Italia
non decide di affrontare questo dolore immenso, tutte le componenti istituzionali
devono avere il coraggio di guardare a questa tragedia con l’onestà, il senso del
perdono da invocare da noi e dagli italiani onesti, che sono la maggior parte. È
andato incontro al suo sacrificio senza avere il pensiero «tengo famiglia». Ha
messo il Paese al di sopra di tutto. Quanti oggi hanno questo approccio? Noi ce
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l’abbiamo lo sapete perché? Abbiamo perso tutto. Abbiamo la felicità, diceva un
cantautore che sono sicuro pochi conoscono, Franco Fanigliulo. Noi abbiamo la
felicità di avere perso tutto, non solo il congiunto ma anche la verità. Chi più di noi
ha attraversato questo dolore e nonostante tutto abbiamo sempre avuto e avremo
fino alla fine dei nostri giorni il rispetto per tutte le istituzioni? È giunto il momento
che attorno a Borsellino non ci siano divisioni. Quello che ci ha offeso più di tutto in
questi anni, che ci ha devastati è pensare che la sua famiglia non sia stata lì a
implorare la verità. Non è così…
Quindi cosa succede? La Sabatino parla della telefonata che fanno con Borsellino il
29 giugno, di sera. La Sabatino era passata in ufficio, doveva parlare con
Borsellino, ma quel giorno era iper-occupato, quindi si sentono la sera. È Borsellino
che chiama la Sabatino. Le giudici Sabatino erano due: la dottoressa Vincenza
Sabatino e la sorella. Sentite cosa dice, dovete consentirmi questa lettura, la
trovate ovviamente tra le audizioni della dottoressa Sabatino rese al CSM il 30
luglio del 1992: «Un’altra cosa vorrei ricordare» – è la Sabatino che parla – «perché
mi impressionò pure. Era un giorno della fine di giugno e la mattina, nel corso della
mattinata, io ero andata nella sua stanza per parlargli non ricordo più di cosa, ma
niente di importante. Non lo trovai nella stanza e ritornai dopo un po’. Non c’era
ancora e chiesi dove fosse, un commesso mi rispose che era dal procuratore. E poi
lo trovai nella stanza nella tarda mattinata, era già oltre l’una, saranno state l’una,
l’una e un quarto, l’una e venti. E siccome era impegnato perché c’erano delle
persone, io gli feci soltanto un cenno e gli dissi ci sentiamo dopo. Poi lui mi
telefonò. Gli ho parlato e mi ha impressionato il tono, il tono di voce, perché era
proprio molto molto abbattuto...» Altra voce, è un membro della commissione del
CSM: «Si ricorda approssimativamente il giorno?». Sabatino: «Sì, era sicuramente
fine giugno, era fine giugno». «Se 29 giugno, lunedì, o 28, o 27?». «No, no, in
questo momento davvero non mi ricordo…Non me lo ricordo perché non c’era un
motivo particolare. Io proprio mi ricordo che quella sera rimasi impressionata dal
tono di voce che non era usuale; quindi, lui mi ha chiesto quasi scusa, ha detto:
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“Non ti ho potuto telefonare oggi”. “Ma figurati”, gli ho detto, “Non era niente di
importante, poi ci vediamo”. Mi disse però che il giorno dopo doveva partire forse
per Roma».
Effettivamente Borsellino il 30 giugno e il 1 luglio risulta essere a Roma a
interrogare Mutolo e Messina assieme ad Aliquò. Quindi si stabilisce nel corso delle
domande che il giorno era il 29 e allora qui abbiamo la parte in cui dice: «Poi io per
fargli una battuta gli dissi: «Piuttosto, Paolo, so che oggi sei stato in buona
compagnia, con il capo’. E lui anziché rispondermi in tono scherzoso ha continuato
sullo stesso tono e mi ha detto una cosa che mi aveva impressionato un po’
perché mi ha detto: «Ah, oggi è stata una cosa brutta e ci sono stati momenti in
cui mi sembrava di essere tornato ai vecchi tempi, di quelli peggiori». E ha poi
troncato il discorso dicendo: «Va be’, poi ti conto», cioè: «Va be’ poi ti racconto».
Quindi Borsellino in quella giornata del 29, oltre a risolvere il problema, deve
contrattare col suo procuratore quale formula organizzativa adottare per ottenere
in qualche modo la gestione del fascicolo relativo a Mutolo. Arrivano a una
conclusione alquanto bizzarra, cioè la titolarità resta in capo ad Aliquò, Lo Forte e
Natoli, i quali, a penna scrive Giammanco, «si coordineranno con il dottor
Borsellino».
Borsellino, che conosceva anche lui le formule organizzative, dice: «Ma che
significa, sono titolare o no? Devo andare a raccogliere l’interrogatorio. Posso io
dare deleghe di indagine, non le posso dare, devono riferire a me?». Insomma, era
una formula assolutamente nuova che non aveva alcun significato. Infatti,
Borsellino si reca a interrogare Mutolo il primo giorno; quello lo vede arrivare e
dice: «No, io non parlo con Aliquò». «No, lei deve parlare». Infatti, verbalizzano in
modo tale da non offendere giustamente Aliquò. Mutolo dice: «Io sono disposto a
parlare anche in presenza del dottor Aliquò». Ma chiaramente tu stai mettendo il
collaboratore nelle condizioni di non parlare, se vuoi proprio francamente saperlo,
se ti comporti così.
 li ultimi due interrogatori sono del 16 e del 17 e succede una cosa incredibile:
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vanno in compagnia di Lo Forte e di Natoli, e Borsellino (lo dice Lo Forte, lo
conferma anche Natoli): «Con loro è come se lei parlasse con me, parli anche di
fronte a loro, stia tranquillo, non c’è problema». Quindi fanno l’interrogatorio, però
c’è sempre questa benedetta formula organizzativa per cui Borsellino in realtà è
quasi un intruso da dentro. Tant’è che a un certo punto il 17 mattina Borsellino si
incavola: «Interrompo l’interrogatorio». Questo emerge dai verbali. Noi non
l’abbiamo mai saputo da nessuna parte. Dice: «Non voglio fare lo specchio per le
allodole per nessuno, qua o entro come titolare del fascicolo o non entro». Ecco
che intervengono Lo Forte e Natoli: «Ci pensiamo noi, parliamo noi con
Giammanco». Fanno la telefonata e dicono: «Paolo, non c’è problema, avrai la
delega». 
Con tutto il rispetto per l’amicizia con cui magari Lo Forte e Natoli l’hanno fatto,
considero estremamente umiliante che due magistrati più giovani debbano
chiedere al capo di intercedere per un procuratore aggiunto dello spessore di
Borsellino. Questa è una mia considerazione, prendetela per quella che è. Allora,
succede che Borsellino deve tornare a Palermo nel primo pomeriggio, Natoli e Lo
Forte continuano l’interrogatorio. La mattina del 18, cioè un giorno prima della
strage, Borsellino ha finalmente la delega formale, lo dicono due testimoni
qualificati: Teresi e la dottoressa Principato; poi lo dice un elemento
oggettivamente importante fattuale. Nella borsa di Borsellino il 19 luglio, lo dice
Aliquò nel verbale della commissione, vi era il fascicolo di Mutolo. Quindi Borsellino
andò la mattina a prendersi il fascicolo una volta ottenuta l’assegnazione e lo
trovano nella borsa di Borsellino, così come da verbale di sequestro cui fa
riferimento Aliquò nella sua audizione in commissione. Soprattutto, ripeto, valgono
le dichiarazioni di Teresi rese in commissione e rese davanti alla procura della
Repubblica di Caltanissetta e le dichiarazioni di Teresa Principato. «Paolo ci disse
che finalmente aveva avuto la delega sul fascicolo Mutolo». Questo, e concludo,
depotenzia tutte quelle ricostruzioni volte ad attribuire alla telefonata del 19 luglio
del 1992 la composizione della querelle legata all’assegnazione formale del
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fascicolo di Mutolo”.
Presidente Colosimo: “Io vorrei dire una sola cosa perché non credo che ci sia
molto da aggiungere, prima di riprendere questa audizione in una data
concordata, il prima possibile perché si possa concludere e perché i commissari
possano fare le loro domande. Credo che noi dovremmo chiedere perdono se non
siamo riusciti in tutti questi anni a dare una risposta alle tante domande che fin qui
avete posto, e lo avete fatto con sofferenza e amore che ci avete trasmesso.
Abbiamo sentito il cuore batterci nei timpani. Quindi, riprendendo quello che
diceva all’inizio, vorrei che di questa Commissione non si avesse mai a dire che
non si è fatto quello che si doveva fare. Grazie a tutti”.
3. Continua)


