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Saggio

La mia religione
(di seguito la dodicesima parte dell’opera, inedita per l’Italia, de “La mia religione”,
di Lev Tolstoj)
Da nessuna parte nell’Antico Testamento si legge ciò che ci insegna il catechismo,
vale a dire che Dio ha insufflato nell’uomo un’anima immortale o che il primo
uomo era immortale prima della caduta. Secondo il primo racconto della Genesi (I,
26), Dio ha creato l’uomo esattamente come ha creato gli animali, il maschio e la
femmina, e nello stesso modo gli ha detto di crescere e di moltiplicarsi. Non vi è
detto che gli animali sono immortali, e lo stesso per l’uomo. Nel secondo capitolo,
è detto che l’uomo ha conosciuto il bene ed il male. Quanto alla vita, né si dice del
tutto semplicemente che Dio ha scacciato l’uomo dal paradiso e che gli ha vietato
la via per l’albero della vita. L’uomo non ha mai gustato il frutto dell’albero della
vita, non ha mai ricevuto l’haiè-oilom, cioè la vita eterna; è rimasto mortale.
Il giudaismo dice che l’uomo è come è, ovvero mortale. La vita è presente in lui,
intanto, che vita in generale che continua di generazione in generazione all’interno
di un popolo. Secondo il giudaismo, un sol popolo ha in sé questo potenziale di
vita. Quando Dio dice: voi vivrete e voi non morirete, lo dice al popolo nel suo
insieme. La vita che Dio ha insufflato nell’uomo è mortale per ciascun uomo
particolare, ma essa prosegue di generazione in generazione se gli uomini
osservano la loro alleanza con Dio, ovvero le condizioni poste da Dio.
Dopo aver enunciato tutte le leggi e detto che quelle leggi non erano nel cielo, ma
nei loro cuori, Mosè dice nel Deuteronomio (XXX,15): guarda, io metto oggi davanti
a voi la vita ed il bene, la morte ed il male, poiché vi prescrivo d’amare l’Eterno, di
camminare nelle sue vie, e d’osservare la sua legge al fine che voi viviate. E, nel
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versetto 19: ne prendo a testimone oggi contro di voi il cielo e la terra: vi ho messo
davanti la vita e la morte, la benedizione e la maledizione. Scegliete la vita, così
che voi viviate, voi con la vostra posterità, per amare l’Eterno, per obbedire alla
sua voce e per legarvi a lui; poiché da questo dipende la vostra vita ed il
prolungamento dei vostri giorni.
La differenza essenziale fra la nostra nozione di vita e quella degli Ebrei risiede nel
fatto che, secondo noi, la nostra vita mortale trasmessa di generazione in
generazione non è la vera vita, ma una vita decaduta, provvisoriamente
deteriorata, non si sa perché; mentre, secondo gli Ebrei, questa vita è tutto quel
che vi è di più vero, essa è un bene supremo donato all’uomo a condizione che egli
compia la volontà di Dio. Dal nostro punto di vista, la trasmissione di questa vita
decaduta di generazione in generazione è una maledizione che continua. Dal
punto di vista degli Ebrei, è il bene supremo cui l’uomo possa raggiungere; ed
ancora, a condizione di compiere la volontà di Dio.
Tale è dunque la nozione di vita che il Cristo riprende per fondare il suo
insegnamento sulla vita vera od eterna opposta alla vita individuale e mortale.
Sondate le Scritture, dice il Cristo agli Ebrei (Giovanni, V,39), poiché voi pensate
d’avere in esse la vita eterna.
Un giovane domanda al Cristo (Matteo, XIX,16): come entrare nella vita eterna? Il
Cristo, rispondendo alla domanda sulla vita eterna, dice: se vuoi entrare nella vita
(non dice la vita eterna, dice la vita tout court), osserva i comandamenti. Egli dice
la stessa cosa al dottore della legge: fa questo, e tu vivrai (Luca, X, 28); parla di
vivere del tutto semplicemente, senza aggiungere “eternamente”. Nei due casi, il
Cristo definisce ciò che si deve intendere con le parole “vita eterna”. Quando le
usa, egli non fa che dire agli ebrei ciò che a più riprese è stato detto nella loro
legge, ovvero: la realizzazione della volontà di Dio è per l’appunto la vita eterna.
Un giovane domanda al Cristo (Matteo, XIX,16): come entrare nella vita eterna? Il
Cristo, rispondendo alla domanda sulla vita eterna, dice: se vuoi entrare nella vita
(non dice la vita eterna, dice la vita tout court), osserva i comandamenti. Egli dice
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la stessa cosa al dottore della legge: fa questo, e tu vivrai (Luca, X, 28); parla di
vivere del tutto semplicemente, senza aggiungere “eternamente”. Nei due casi, il
Cristo definisce ciò che si deve intendere con le parole “vita eterna”. Quando le
usa, egli non fa che dire agli ebrei ciò che a più riprese è stato detto nella loro
legge, ovvero: la realizzazione della volontà di Dio è per l’appunto la vita eterna.
Alla vita provvisoria, individuale, personale, il Cristo oppone il suo insegnamento
della vita eterna che Dio ha promesso ad Israele nel Deuteronomio ma con questa
differenza, che, secondo gli Ebrei, la vita eterna si persegue unicamente nel
popolo d’Israele e che per accedervi occorre osservare le leggi del Dio d’Israele,
mentre, secondo la legge del Cristo, la vita si persegue nel Figlio dell’uomo, e, per
conservarla, bisogna osservare le leggi del Cristo che esprimono la volontà di Dio
per tutta l’umanità. Alla vita individuale, il Cristo oppone non la vita dell’oltre-
tomba, ma la vita universale, legata alla vita presente, passata e futura
dell’umanità nel suo insieme: la vita del Figlio dell’uomo.
Secondo la dottrina degli Ebrei, la salvezza della vita individuale dipendeva dal
compimento della volontà di Dio espressa nella legge di Mosè attraverso i suoi
comandamenti. È unicamente a queste condizioni che la vita degli Ebrei sfuggiva
alla distruzione per essere trasmessa di generazione in generazione nel popolo
eletto da Dio. Secondo la dottrina del Cristo, la salvezza della vita individuale è lo
stesso compimento della volontà di Dio espressa nei comandamenti del Cristo. È
unicamente a questa condizione che, secondo l’insegnamento del Cristo, la vita
individuale sfugge alla distruzione per divenire definitivamente eterna nel Figlio di
Dio. L’unica differenza risiede nel fatto che, con la mediazione di Mosè, un solo
popolo serviva Dio, mentre, con la mediazione del Cristo che serve il Padre, tutti gli
uomini servono Dio. La continuazione della vita nelle generazioni di un solo popolo
era dubbiosa perché questo popolo poteva rischiare di scomparire e perché questa
continuazione dipendeva dalla procreazione carnale. La continuazione della vita
secondo l’insegnamento del Cristo è indubitabile, poiché secondo la sua dottrina la
vita è trasferita nel Figlio dell’uomo che vive secondo la volontà del Padre. Ma
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supponiamo che le parole del Cristo sul giudizio finale (universale) e la fine del 
secolo (dei secoli) così come altre parole del Vangelo secondo san Giovanni
comportino, malgrado tutto, la promessa di una vita dopo la morte per le anime
dei defunti; il suo insegnamento sulla luce della vita ed il regno di Dio non 
avrebbe, senza alcun dubbio, minor senso accessibile a coloro che lo hanno sentito
ed a noi oggi: ovvero che la vera vita è unicamente quella del Figlio dell’uomo
secondo la volontà del Padre. Questa verità è tanto più facile da ammettere della
dottrina della vera vita secondo la volontà del Padre comporti la nozione
d’immortalità e di vita dopo la morte. Forse sarebbe più giusto ammettere che
dopo questa vita terrestre che l’uomo vive perché la propria volontà individuale si
compia, egli acceda ad una vita individuale eterna in paradiso ove ogni sorta di
gioie l’attendono; questo sarebbe forse più giusto, ma pensarlo, sforzarsi di
credere che le mie buone azioni saranno ricompensate con eterna beatitudine e le
mie cattive con degli eterni supplizi non corrisponde all’insegnamento del Cristo.
Pensarlo è al prezzo di privare la dottrina del Cristo dei suoi insegnamenti.
Tutto il messaggio del Cristo mira a che i suoi discepoli comprendano la natura
illusoria della vita individuale e che la rinneghino al fine di collocarla nel seno della
vita dell’umanità tutta intera, della vita del Figlio dell’uomo. Ora, la dottrina
dell’immortalità dell’anima individuale non solo non chiama a rinunziare a questa
vita individuale, ma essa fissa l’individualità per sempre. Per i rappresentanti degli
Ebrei, dei Cinesi, degli Hindù e di tutti gli uomini che non credono al dogma della
caduta e della redenzione, la vita è quale è. Gli uomini si accoppiano, mettono al
mondo dei figli, li allevano, invecchiano e muoiono. I loro figli crescono, prolungano
la loro vita che prosegue, senza interrompersi, di generazione in generazione, al
modo di tutto ciò che esiste nel mondo: pietre, terra, metalli, piante, animali, astri,
e tutto l’universo. La vita, è la vita, e bisogna usarne nella migliore maniera
possibile. È irragionevole vivere per sé soli. È perciò, da che gli uomini esistono,
che essi cercano per la loro vita degli obiettivi esteriori ad essi stessi: vivono per il
loro figlio, per la famiglia, per il popolo, per l’umanità, per tutto ciò che non muore
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con la loro vita individuale.
In compenso, secondo la dottrina della nostra Chiesa, la vita umana come bene
supremo di cui abbiamo conoscenza, ci è presentata come una particella della vita
di cui siamo provvisoriamente privati. Noi pensiamo che la nostra vita non è quella
che Dio voleva e doveva donarci, ma che la nostra vita è una vita corrotta,
malvagia, decaduta, che essa non è che un “riflesso”, che una parodia della vera
vita, quella che immaginiamo, non si sa perché, che Dio avrebbe dovuto donarci.
Secondo tale idea, il compito principale della nostra vita non consiste affatto a
vivere questa vita mortale conformemente alla volontà di colui che dà la vita al
fine di renderla eterna nelle generazioni degli uomini, così come l’insegnano gli
Ebrei o al fine di fonderla nella volontà del padre, come l’insegna Il Cristo, ma esso
consiste nel persuaderci che la vera vita ha inizio dopo questa.
Il Cristo non parla di questa vita immaginaria che Dio avrebbe dovuto donare agli
uomini, ma che non ha loro donato, s’ignora perché. Il Cristo ignorava la teoria
della caduta di Adamo e della vita eterna in paradiso, e non ne fa menzione, non vi
fa una solo allusione. Il Cristo parla della vita qual è e sarà sempre. Quanto a noi,
parliamo di una vita che abbiamo immaginato e che non è mai esistita; come
potremmo, dunque, comprendere l’insegnamento del Cristo?
Il Cristo non avrebbe potuto immaginare che i suoi discepoli potessero forgiare
un’idea così strana. Ritiene che tutti gli uomini comprendano che la vita
individuale deve inevitabilmente perire, e rivela loro una vita che non perisce. Egli
apporta il bene a coloro che vivono nel male; ma a coloro che sono persuasi di
possedere più del dono del Cristo, il suo insegnamento non può apportare nulla.
Supponiamo che io tenti di persuadere un uomo di mettersi al lavoro, affermo che
ciò gli procurerà vestiti e cibo, quando, all’improvviso, quest’uomo vede che pur
senza questo è milionario. È chiaro che egli non accetterà i miei argomenti. Accada
la stessa cosa con il messaggio del Cristo. Che bisogno ho io di lavorare quando
posso essere ricco senza muovere un mignolo? Che bisogno ho di vivere questa
vita come Dio me lo domanda, persuaso come sono di vivere in eterno anche



Saggio | 6

senza questo?
Se esistono degli uomini che dubitano della vita dopo la morte e della salvezza
basata sulla redenzione, non si saprebbe dubitare della salvezza di tutti gli uomini
e di ciascuno in particolare, insufflata nel sapere che è inevitabile perdere la vita
individuale e che la vera vita di salvezza risiede nella fusione della sua volontà con
quella del Padre. Che ogni uomo ragionevole si domandi cos’è la sua vita e cos’è la
sua morte. E che cerchi di dare a questa vita ed a questa morte un senso diverso
da quello che è stato mostrato dal Cristo.
Ogni tentativo di pensare una vita individuale che non sia basata sulla rinunzia a
se stessi allo scopo di servire gli uomini, l’umanità, il Figlio dell’uomo, ci conduce di
fronte ad un fantasma che si volatilizza al primo contatto con la ragione. In
cambio, non posso dubitare che la mia vita individuale perisca, ma che la vita del
mondo sussista per volontà del Padre, e che non esista possibilità di salvezza al di
fuori della fusione con questa vita. Ma è così poco, a paragone con alcune
credenze religiose elevate che promettono la vita futura. E’ poco, ma è sicuro.
Mi sono perduto in una tempesta di neve. Uno dei miei compagni cerca di
convincermi, e lui stesso lo crede, che vede delle luci e che il villaggio è molto
vicino; ma siamo tutte e due vittime di una illusione, perché ne abbiamo voglia, e
ci siamo già avvicinati a queste luci, ed abbiamo visto che non esistevano. Un altro
si è messo ad avanzare attraverso la neve; dopo qualche passo, ha ritrovato il
cammino, ed ecco che ci grida: “Non andate di là, quelle luci sono un’illusione,
dappertutto altrove vi perderete e perirete, mentre, qui, c’è una strada sicura, vi ci
sono già, essa ci condurrà a destinazione”. È ben poco. Mentre noi credevamo alle
luci che danzavano nei nostri occhi spaventati, noi vedevamo già il villaggio, e
l’isba ben calda, e la salvezza, ed il riposo, mentre là non c’è altro che un cammino
sicuro. Ma se ascoltiamo il primo uomo siamo certi di perire congelati mentre se
ascoltiamo il secondo siamo certi di giungere a destinazione.
Che devo fare dunque se sono il solo ad aver compreso il messaggio del Cristo e
ad avervi creduto in mezzo a coloro che non lo comprendono e non lo seguono?
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Che devo fare? Vivere come tutti o vivere secondo l’insegnamento del Cristo? Ho
capito il messaggio del Cristo nei suoi comandamenti e vedo che osservarli mi dà
la beatitudine, come a tutti gli uomini. Ho capito che l’osservanza di quei
comandamenti è la volontà di quel principio di tutte le cose da cui procede, fra
altre, la mia vita. 
Ho capito ugualmente che, qualsiasi cosa faccia, morirò inevitabilmente di una
morte assurda dopo una vita altrettanto assurda a meno che non segua la volontà
del Padre, e che è unicamente nel compimento di questa volontà che risiede per
me l’unica possibilità di salvezza. Vivendo come tutti, agisco senza alcun dubbio in
contrasto alla comunità umana, mi oppongo certamente alla volontà del Padre
della vita, mi privo di non dubitarne dell’unica possibilità di migliorare la mia
disperata situazione. Seguendo l’insegnamento del Cristo io continuo ciò che gli
uomini hanno fatto prima di me: contribuisco al bene di tutti gli uomini che vivono
oggi e di quelli che vivranno dopo di me, realizzo la volontà di colui che mi ha fatto
vivere, l’unica cosa che possa salvarmi.
Il circo di Berditchev è in fiamme. E’ uno spintonarsi selvaggio, una baraonda, la
gente si accalca contro la porta che si apre verso l’interno. Il salvatore arriva per
dire: “Allontanatevi dalla porta, indietreggiate; più spingete e meno avete
possibilità di salvarvi. Arretrate, e troverete l’uscita, vi salverete”. Che siamo in più
persone o che sia solo ad averlo sentito e creduto, poco importa; ma, una volta
che l’ho sentito e creduto, che fare d’altro se non arretrare e chiamare tutti ad
ascoltare la voce del salvatore? Mi si strangolerà, mi si schiaccerà, mi si ucciderà,
forse, ma la mia sola possibilità di salvezza consiste in ogni caso nel portarmi dalla
parte dell’unica uscita. E non posso non andarvi. Il salvatore dev’essere un vero
salvatore, deve davvero salvare. E la salvezza che mi apporta il Cristo è vera
salvezza. È venuto, ha detto ciò che ha detto, e l’umanità è salva.
(segue. Le precedenti parti di questo saggio sono pubblicate sui numeri precedenti
di “Proposta Radicale”)
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Mafia. La
verità sul
dossier
mafia-
appalti

Mafia. La verità sul dossier mafia-appalti
Audizione dell’avvocato Fabio Trizzino
3 maggio 1992: vicino Capaci con una carica di tritolo, RDX e nitrato d’ammonio,
vengono uccisi Giovanni Falcone, la moglie del magistrato, gli uomini della scorta.
19 luglio 1992: a via D’Amelio a Palermo vengono uccisi Paolo Borsellino,
magistrato e fraterno amico di Falcone, e la sua scorta. Stragi mafiose, attribuibili
alla cosca che faceva capo a Totò Riina. Una chiave di lettura non a caso inedita,
giudiziariamente affossata, giornalisticamente trascurata, è quella raccontata in
quattro libri: M.M., in codice unico del generale Mario Mori; La verità sul dossier
mafia-appalti, sempre di Mori e del colonnello Giuseppe De Donno; Ho difeso la
Repubblica. Come il processo trattativa non ha cambiato la storia d’Italia, di Basilio
Milio; La strage. L’agenda rossa di Paolo Borsellino, di Vincenzo Ceruso.
Chiavi di lettura che hanno trovato uno sbocco istituzionale-parlamentare. La
commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia, ha ascoltato l’avvocato Fabio
Trizzino, che rappresenta i tre figli di Paolo Borsellino, Fiammetta, Lucia, Manfredi
e Lucia. Audizioni integralmente trasmesse da Radio Radicale. Proposta
Radicale dal n.16-17 ha cominciato a pubblicare gli stenografici di queste sedute,
non per caso ignorate dalla grande informazione e da buona parte dei
“professionisti dell’antimafia”. Quella che segue è la sesta puntata.
Seduta di lunedì 2 ottobre 2023. Testo del resoconto stenografico
Avv. Fabio Trizzino (legale dei figli di Paolo Borsellino, Fiammetta, Lucia,
Manfredi): “A Casa Professa il giudice insiste sul fatto che Falcone viene ucciso
fondamentalmente in un’ottica preventiva perché molti hanno paura che possa
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tornare a fare nuovamente il magistrato, lo dice a chiare lettere, questa
testimonianza la potete sentire su YouTube. Dice una cosa importantissima, tende
a dire che le annotazioni del diario di Falcone sono autentiche e qui ora dobbiamo
aprire un capitolo fondamentale, su cui, secondo me, in questi 31 anni, non si è
insistito abbastanza e, nei limiti in cui è possibile impetrare una richiesta in questa
sede, domando alla Commissione e al suo presidente di chiedere all’autorità
giudiziaria competente, con tutte le formule di segretezza del caso, le annotazioni,
che probabilmente sono a Caltanissetta. Vi dimostrerò che anziché essere 14,
come ha sostenuto Liana Milella e come è emerso in seno alla commissione del
CSM, le annotazioni di Falcone sono 39, questo è un punto fondamentale. Sto
andando velocemente perché mi rendo conto che non posso attardarmi molto. 
 a storia delle annotazioni sul diario di Falcone è molto importante perché intanto
è una voce che viene dall’interno della Procura e dobbiamo riflettere tutti quanti
qua dentro sul fatto che le nostre torri gemelle, come disse con quella bellissima
espressione Andrea Camilleri, hanno avuto lo stesso destino, cioè problemi con
Giammanco e con altri colleghi della Procura perché dalle annotazioni di Falcone
emerge chiaramente.
Non è che Falcone e Borsellino fossero la verità o la voce della verità, però c’è
qualcosa che dà loro una certa dignità e una certa autorevolezza, visto che sono
stati macellati da Cosa nostra. Un motivo c’era. Forse si erano guadagnati sul
campo una certa credibilità. La questione dei diari di Falcone è questa.
Il 20 giugno del 1992, Giuseppe Ayala rilascia un’intervista in cui dice: «Guardate
che i diari di Falcone esistono e io li ho visti in vita», e la stessa cosa dice
Borsellino. Dice: «Anch’io li ho visti parzialmente, in vita»; su questo dobbiamo
tornare perché è pure importante, «parzialmente».
Questa ricostruzione secondo cui dei colleghi, Ayala e Borsellino, avessero potuto
vedere in vita le annotazioni di Falcone lo conferma autorevolissimamente il 2
dicembre del 1998, nel Borsellino-ter, il presidente Leonardo Guarnotta. Dice:
«Con Paolo un sabato mattina andammo in ufficio – era il marzo del 1991 – per
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chiedere conto e ragione a Giovanni della scelta di andare a lavorare al ministero
con Martelli come direttore degli affari penali».
Entrano Guarnotta e Borsellino, che lavorava a Marsala, però di solito il sabato
andava a fare un giro a incontrare i vecchi amici del pool, quelli che c’erano, con
cui si era creato veramente un rapporto bellissimo. Così lo descrive Guarnotta: «In
stanza c’era già Ayala, e il dottor Falcone, di fronte alle nostre rimostranze
secondo cui avremmo dovuto sapere dal giornale che lui andasse a lavorare a
Roma, non disse una parola, schiacciò un bottone e vennero stampate una serie di
annotazioni», erano le annotazioni che ora se volete vi leggo.
Questo conferma anche la testimonianza di sua eccellenza Bruno Siclari,
nell’ambito della commissione del CSM: dichiara che Borsellino gli disse che in
parte le annotazioni di Falcone le aveva viste in vita e si faceva il problema morale,
guardate un poco, che non avesse raccontato questa cosa a Giammanco. Allora
Siclari gli ha detto: «Ma che te ne frega?»…«Ora viene fuori la notizia». Siclari lo
consiglia: «Non ti preoccupare, perché ti fai questo problema?». Quindi Borsellino,
Ayala e Guarnotta conoscono le annotazioni in parte di Falcone.
Andiamo all’intervista di Ayala del 20 giugno, che dice: «Attenzione ci sono le
annotazioni di Falcone, lì dobbiamo cercare anche un possibile movente della
strage». Qui entra in gioco una dichiarazione di Ingroia resa alla commissione
regionale siciliana davanti a Claudio Fava, non ricordo se lo conferma anche al
processo-depistaggio, ricordo che si trova nell’audizione presso la commissione
presieduta dall’onorevole Fava. Dice: «Paolo si lamentò del fatto che, siccome
Falcone aveva criticato Chinnici, che teneva il diario, come mai Giovanni cominciò
a tenere il diario?»
Giustamente il presidente Fava risponde perché ci sono situazioni motivate.
Ingroia in quella sede afferma: «La cosa assurda è che anche Borsellino poi lo fa,
con la famosa agenda rossa». Perché, quando ci sono situazioni di quel tipo,
diceva Rocco Chinnici – fu questa la giustificazione che Chinnici diede a Falcone –
io scriverò nel diario in modo da poter dare a chi deve indagare la possibilità di
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risalire anche ai miei assassini. Quindi abbiamo Chinnici, Falcone e Borsellino, il
quale comincia a utilizzare un’agenda rossa, di cui non sappiamo nulla perché
sparisce, non dico alle 16 e 58 del 19 luglio, ma quasi.
Il 20 Ayala fa questa intervista, il 21 giugno – questo mi è stato detto, quindi
verificatelo, perché sinceramente non l’ho verificato, ve lo riporto e farete fare le
necessarie verifiche su questo dato – il 21 giugno la «Falange armata» rivendica la
non veridicità delle affermazioni di Ayala.
Quindi la «Falange armata» interviene immediatamente a dire che Ayala sta
dicendo cavolate, sta mentendo. Questo è un punto, secondo me, estremamente
significativo. A proposito della Falange armata, come etichetta su cui bisogna fare
tante considerazioni perché sul fatto che sul campo abbiano agito gli uomini di
Cosa nostra non ci sono dubbi che tengono, ed è molto raro che Cosa nostra
appalti a qualcuno l’esecuzione di delitti di quel tipo, molto raro! Resta questo
dato, dovete verificarlo, che la Falange armata il 21 giugno vuole smentire Ayala.
Cosa c’era scritto in questi diari? La questione si pone sul numero di 14 o 39. La
giornalista Liliana Milella il 25 giugno del 1992 si presenta spontaneamente a
Tinebra per spiegare il motivo della pubblicazione di queste annotazioni sul
quotidiano «Il Sole-24 ore» del giorno precedente e spiega l’origine di come le
abbia avute. Racconta che le aveva avute da Falcone nel luglio dell’anno
precedente. Falcone gliele consegnò perché di lei si fidava particolarmente in
quanto sapeva di appartenere a una testata giornalistica che tutto cercava tranne
che gli scoop; e poi «Il Sole 24 Ore» aveva avuto modo di organizzare dei dibattiti
in cui Falcone aveva detto la sua su tutte quelle questioni legate all’organizzazione
della lotta alla mafia. Lei spiega di averle dovute pubblicare perché in poche parole
lo scoop era già finito: da una parte, abbiamo Ayala che dichiara che ci sono i diari
di Falcone, dall’altra, il 22 giugno Peppino D’Avanzo sul settimanale l’Espresso e
Francesco La Licata 23 giugno su la Stampa, pubblicano degli articoli in cui si dice
che le annotazioni sono 39; quindi c’è questa difformità che andava in qualche
modo risolta. In effetti, pensandoci bene, le annotazioni che sono in possesso della
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Milella si fermano al 6 febbraio 1991.
Siamo quindi in un’epoca antecedente al deposito dell’annotazione del ROS, che
avviene il 20 febbraio del 1991, ma dagli articoli su la Stampa e su l’Espresso
vengono citate due annotazioni in cui letteralmente Falcone si lamenta
dell’assegnazione del fascicolo relativo all’omicidio del colonnello Russo e del
professor Costa, avvenuto a Ficuzza nell’agosto del 1977, di cui parlerò, e
soprattutto del fatto che, in riferimento al rapporto di mafia-appalti, i fedelissimi
del procuratore Giammanco definiscono quel rapporto carta straccia da cui non c’è
nulla da prendere.
Questo sull’Espresso del 22 giugno 1992 e su La Stampa del 23 giugno 1992. È
chiaro che dunque, oltre a quelle del 6 febbraio del 1991, ci sono annotazioni che
riguardano la gestione del rapporto mafia-appalti. Di queste noi, voi, il popolo
italiano, non ne hanno assolutamente avuto mai disponibilità. Che cos’era
successo? Che queste annotazioni per errore non erano state mandate alla
Procura della Repubblica competente, Caltanissetta.
Se vogliamo, con riferimento alla strage di Capaci, un problema di competenza
poteva anche porsi, se ci pensiamo un attimo. Non so come lo risolsero perché poi
alla fine mi sono sempre occupato solo di Borsellino. Se ci pensiamo un attimo
Falcone era un magistrato fuori ruolo. Anche la dottoressa Morvillo era un
magistrato fuori ruolo, perché da una settimana era stata nominata nella
commissione per gli esami in magistratura.
Non ricordo in questo momento la formulazione precisa dell’articolo 11 del codice
di procedura penale, se faccia riferimento a magistrati che prestano o hanno
prestato, forse più «prestano le funzioni» con riferimento a eventuale autore di
reato o persona offesa dal reato, per incardinare la competenza funzionale. Però lì
un problema di competenza poteva anche porsi, attenzione, perché non erano
magistrati che stavano indagando a Palermo, non era quella la loro sede, ma è
stata risolta così la questione, su Borsellino non ci sono dubbi. Questi dischetti
arrivano a Palermo e per tre giorni prima che il dottor Vaccara, cioè il magistrato di
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collegamento che la Procura di Caltanissetta aveva affiancato a Borsellino…anche
lì bisogna un pochino smitizzare il discorso, e noi per primi lo facciamo, melius re
perpensa, che Borsellino non abbia potuto parlare con Caltanissetta è di peso da
ragioni di due tipi, una obiettiva legata al fatto che Tinebra si insedia il 15 luglio e
c’era una reggenza del procuratore Celesti, se non sbaglio, quindi Borsellino era
pieno di impegni, come vi ho dimostrato, e poi Borsellino doveva cumulare le
notizie da portare a Caltanissetta se doveva denunciare qualcosa in particolare nei
confronti di Giammanco, per riconnettere il movente della strage di Falcone, anche
a quello che aveva fatto e che avrebbe voluto fare sul dossier mafia-appalti. Anche
lì cerchiamo di essere obiettivi perché, ripeto, uno studio più attento delle carte
depotenzia, e noi siamo i primi a dirlo, il fatto che Borsellino non poté parlare con
Caltanissetta, perché c’era un reggente e Tinebra doveva ancora insediarsi. La
seconda ragione è che c’era questo magistrato di collegamento, il dottor Vaccara a
cui Borsellino, questo ce lo dice Ingroia, doveva spiegare cos’era la mafia perché
non era ferrato in questioni di mafia. È stata una formula organizzativa di
attenzione verso Borsellino per potere in qualche modo stabilire un canale di
collegamento con Caltanissetta. Dicevo quindi che questi floppy disk rimangono lì.
L’annotazione riportata dal giornalista D’Avanzo è troppo precisa ed è come se
l’avesse letta. Poi ci sono sempre le fughe di notizie, insomma questi floppy
disk transitano a Palermo, stanno tre giorni, poi Vaccara li porta a Caltanissetta. Da
lì non si capisce più niente…
Vi rimando, per la spiegazione della risoluzione delle questioni, al verbale della
commissione del CSM con cui appunto, ripeto, il dottor Siclari, procuratore
generale, cerca di spiegare l’attività investigativa lato sensus volta per poter
stabilire se, con riferimento ai cahiers de doléances che costituivano queste
annotazioni, ci potessero essere profili di rilevanza disciplinare. Sono appunti che
si fermano, come vi dicevo, al 6 febbraio 1991. Il soggetto sottinteso è
Giammanco. «Si è lamentato con il maggiore Insolia di non essere stato avvertito
del contrasto fra pubblica sicurezza e carabinieri a Corleone su Riina, primo
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dicembre 1990». Seconda annotazione: «Ha preteso che Rosario Priore gli
telefonasse per incontrarsi con me e gli ha chiesto di venire a Palermo anziché
andare io a Roma, 7 dicembre 1990». Sempre il 7 dicembre 1990, terza
annotazione: «Si è rifiutato – Giammanco – di telefonare a Giudiceandrea, giudice
di Roma, per la Gladio, prendendo a pretesto il fatto che il procedimento ancora
non era stato assegnato ad alcun sostituto».
Quindi Falcone è molto interessato a Gladio, farà le indagini su Gladio e arriverà a
delle conclusioni. Quarta annotazione: Giammanco – questo è un punto importante
– «ha sollecitato la definizione di indagine riguardante la regione al capitano De
Donno, procedimento affidato a Enza Sabatino, assumendo che altrimenti la
regione avrebbe perso finanziamenti». «Ovviamente – dice Falcone – qualche
uomo politico gli ha fatto questa sollecitazione ed è altrettanto ovvio che egli
prevede un’archiviazione che solleciti l’ufficiale dei carabinieri. In tale previsione
questo intorno al 10 dicembre 1990». Questo appunto lo dobbiamo sviluppare: su
di esso Enza Sabatino dà una spiegazione completa a riscontro delle annotazioni di
Falcone, perché queste annotazioni hanno anche un certo riscontro, anzi quasi
tutte. Altra annotazione: «Nella riunione di pool per requisitoria Mattarella mi invita
in maniera inurbana a non interrompere i colleghi, infastidito per il fatto che Lo
Forte e io ci eravamo alzati per andare a fumare una sigaretta. Rimprovera
aspramente Lo Forte, 13 dicembre 1990». Altra annotazione del 18 dicembre
1990: «Dopo che ieri pomeriggio si è deciso di riunire i processi Reina, Mattarella e
La Torre, stamattina gli ho ricordato che vi è l’istanza della parte civile nel
processo La Torre (PCI) di svolgere indagini su Gladio». Falcone è su Gladio. «Ho
suggerito quindi al giudice istruttore di compiere noi le indagini in questione,
incompatibili col vecchio rito, acquisendo copia delle istanze in questione». 
Qui ci sono passaggi procedurali che soltanto i consulenti magistrati della
Commissione potranno delineare. «Invece sia egli sia Pignatone insistono per
richiedere soltanto la riunione, riservandosi di adottare una decisione soltanto in
sede di requisitoria finale, un modo come un altro per prendere tempo».
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Il 19 dicembre 1990 c’è un’altra riunione con lui, Sciacchitano e Pignatone:
«Insistono nella tesi di rinviare tutto alla requisitoria finale e firmare la richiesta io
di riunione dei processi nei termini di cui sopra». 19 dicembre 1990: «Non ha più
telefonato a Giudiceandrea e così viene meno la possibilità di incontrare i colleghi
romani che si occupano della Gladio». 19 dicembre 1990: «Ho appreso per caso
che qualche giorno addietro ha assegnato un anonimo su Partinico, riguardante,
fra gli altri, l’onorevole Avellone a Pignatone, Teresi e Lo Voi, a mia insaputa. Gli
ultimi due – cioè Vittorio Teresi e Francesco Lo Voi – non fanno parte del pool». 10
gennaio 1991: «I quotidiani riportano la notizia del proscioglimento da parte del
giudice istruttore Grillo dei giornalisti Attilio Bolzoni e Saverio Lodato, arrestati per
ordine di Curti Giardina tre anni addietro con imputazione di peculato. Il Giudice
Istruttore ha rilevato che poteva trattarsi soltanto di rivelazione di segreto d’ufficio
e che l’imputazione di peculato era cervellotica. Il PM Pignatone aveva sostenuto
invece che l’accusa in origine era fondata ma che le modificazioni del Codice
penale rendevano il reato di peculato non più configurabile. Trattasi di altra
manifestazione della furbizia di certuni che, senza aver informato il pool, hanno
creduto con una ardita ricostruzione giuridica di sottrarsi a censura per una
iniziativa (arresto di giornalisti) assurda e faziosa di cui non può essere ritenuto
responsabile certamente il solo Curti Giardina, Procuratore capo dell’epoca».
16 gennaio 1991: «Apprendo oggi che, durante la mia assenza, ha telefonato il
collega Moscati, sostituto procuratore della Repubblica a Spoleto, che avrebbe
voluto parlare con me per una vicenda di traffico di sostanze stupefacenti nella
quale era necessario procedere a indagini collegate. Non trovandomi, il collega ha
parlato con il capo che naturalmente ha disposto tutto e ha proceduto
all’assegnazione della pratica alla collega Principato, naturalmente senza dirmi
nulla. Ho appreso quanto sopra solo casualmente, avendo telefonato a Moscati».
17 gennaio 1991: «Solo casualmente, avendo assegnato a Scarpinato il fascicolo
relativo a Ciccarelli Sabatino, ho appreso che Sciacchitano aveva provveduto alla
sua archiviazione senza dirmi nulla. Ho riferito quanto sopra al capo che
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naturalmente è caduto dalle nuvole. Sul Ciccarelli, uomo d’onore della famiglia di
Napoli, il capo mi ha esternato preoccupazioni derivanti dal fatto che teme di
contraddirsi con le precedenti note prese di posizione della Procura di Palermo in
tema di competenza per i processi riguardanti Cosa nostra». 26 gennaio 1991:
«Apprendo oggi, arrivato in ufficio, da Pignatone, alla presenza del capo, che egli e
Lo Forte quella stessa mattina si erano recati dal cardinale Pappalardo per sentirlo
in ordine a quanto riferito nel processo Mattarella da Lazzarini Nara. Protesto per
non essere stato previamente informato sia con Pignatone sia con il capo al quale
faccio presente che sono prontissimo a qualsiasi diverso mio impiego, ma che, se
si vuole mantenermi al coordinamento delle indagini antimafia, questo
coordinamento deve essere effettivo. Grandi promesse di collaborazione e di lealtà
per risposta». 6 febbraio 1991: «Oggi apprendo che Giammanco segue
personalmente un’indagine affidata da lui stesso a Vittoria Randazzo e riguardante
dei carabinieri di Partinico coinvolti in attività illecite. Uno dei carabinieri è stato
arrestato a Trapani e l’indagine sembra abbastanza complessa».
  o letto questi appunti perché troverete le spiegazioni che dà Siclari e farete le
vostre valutazioni. Il vero motivo invece è il contenuto di quella annotazione a cui
mi riferivo prima, e cioè il fatto che a un certo punto sembra che ci siano delle
annotazioni; dico sembra perché noi non le abbiamo viste, allora dobbiamo inferire
e dedurre. Ecco l’importanza dei verbali del CSM, anche questa volta ci vengono in
aiuto: la testimonianza della dottoressa Enza Sabatino.
Con riferimento alle annotazioni che vi ho appena letto Siclari a un certo punto si
sbilancia: «Guardate sono fatti che in qualche modo accadono fisiologicamente in
una Procura, quindi personalmente ho dovuto muovermi celermente. La mia
discrezione e la rapidità, dice sua eccellenza Siclari, nasce dal fatto che non potevo
contribuire – l’onestà di Siclari è enorme – e probabilmente può essere andata
anche a discapito di un approfondimento che poteva essere necessario, ma, dato il
contesto, cioè che c’era una campagna forte di delegittimazione nei confronti del
procuratore Giammanco in quel momento in cui si sa dei diari, perché è dopo la
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strage di Falcone, io mi sono mosso, ho chiesto delle giustificazioni e alla fine mi
sono fatto un’idea che tutto sia abbastanza chiarito» e dà delle spiegazioni. Poi fa
una valutazione: «Ma in fondo queste sono le annotazioni, perché Falcone, se
avesse avuto motivi di rancore veri nei confronti del dottor Giammanco, in qualche
modo da Roma, avendo raggiunto il livello ministeriale, il fatto stesso che il dottor
Falcone non abbia preso iniziative successivamente vuol dire che anche lui alla
fine si è sfogato. Prendiamole per annotazioni in cui il suo malessere ha trovato in
qualche modo sfogo».
Le cose non stanno così quando un anno fa invece leggo l’audizione della
Sabatino, perché la sua audizione dà conferma della veridicità di quanto sostenuto
sia nell’articolo dell’Espresso sia nell’articolo de La Stampa e cioè che il vero
momento di assoluta umiliazione di Falcone da parte di Giammanco davanti a
tutta la Procura, ha riguardato la titolarità dell’assegnazione del fascicolo sulle
riaperte indagini per il duplice omicidio del colonnello Russo e del professore
Costa. Lì Falcone decide che è arrivato il punto di chiudere l’esperienza
palermitana e dirà a Teresa Principato che lo riporta, altro riscontro in seno ai
verbali della commissione; lui dice «Chi rimane qua? Io me ne vado, andatevene
anche voi», e lo vedrete nel verbale della dottoressa Principato: «Chi rimane qua?
Anzi vi consiglio di andarvene, altrimenti sarete complici di questo sistema». Cosa
succede in quella riunione? Ce lo dice la dottoressa Sabatino.
Leggendo quei verbali vi renderete conto che i commissari sono convinti che le
annotazioni sono quelle 14 di cui parla la Milella e vedrete che è la Sabatino che
dice: «Guardate che ci sono altre annotazioni e io leggendo l’articolo di D’Avanzo
sono saltata in aria perché io ho vissuto l’annotazione di Falcone, io l’ho vissuta
perché sono la protagonista. Quindi io sto qui a dirvi che, siccome l’annotazione
che mi riguarda non c’è nell’articolo della Milella, ma è sull’ “Espresso”, io sto qui a
dirvi che, avendo vissuto l’esperienza di quell’annotazione, è vero quanto sostiene
D’Avanzo, che gli scalini famosi sono 39, le annotazioni sono 39 e non 14».
Cos’era successo di fatto? Dice che uno dei momenti caratterizzanti l’attività di



Saggio | 18

coordinamento di un procuratore aggiunto è quello di potere stabilire lui
l’assegnazione dei fascicoli ai sostituti cui affidarli. Tenete conto che era entrato da
poco in vigore il codice di procedura penale per cui per potere gestire i vari
procedimenti, secondo la nuova organizzazione che il codice aveva dato agli uffici,
fu necessario reclutare anche sostituti procuratori che non erano a rigore
all’interno del pool antimafia, e cioè che si occupavano di ordinaria, ed Enza
Sabatino era una di questi.
6) Continua


