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Saggio

Il pensiero “radicale” di Tolstoi
di  Guido Biancardi
È sorprendente, nei nostri tempi del ritorno a fanatismi fondamentalisti, l’estrema
attualità di questo libello come strumento anche etico della necessaria esegesi dei
lineamenti morali e politici di grandi personaggi storici per essere stati, anche,
precursori ed annunziatori della nonviolenza. Esso contiene una selezione
relativamente marginale, forse, vista la dimensione quasi sterminata delle sue
opere, di scritti autobiografici di Lev Nikolaevich Tolstoj, che, ben distinti per data,
dimensione e tecnica di elaborazione  sono sostanzialmente del tutto omogenei per
il tema trattato,  rendere la testimonianza delle conquiste della propria “religiosità
laica” (quasi il suo quantum di divinità condivisa) da parte di uno scrittore di
notorietà universale già da vivente, e che in un testamento spirituale scriveva
“Prego tutti i miei amici…che prestino attenzione a quella parte della mia opera in
cui, lo so, parlava attraverso di me la forza di Dio. Spero che gli uomini…possano
nutrirsi di essa”. 
Questi testi sono parte non trascurabile dei frutti procuratisi a mezzo di un’eroica
verifica “delle fonti” (nella ricerca delle verità in esse contenute) del proprio credo.
Posta a servizio dell’Umanità. Essi fanno parte del materiale, anch’esso immenso,
delle sue opere non prettamente letterarie che in Russia furono oggetto di una
spietata e spesso ben discriminata censura, mentre all’estero subirono anche
elaborazioni arbitrarie ed, infine, dopo la morte dell’autore, non vennero, spesso,
più ristampate, rifiutate recisamente dalla cultura contemporanea. 
È certo un evento eccezionale, ed un vero e proprio unicum nel nostro caso, che
uno scrittore di genio, universalmente noto e celebrato, si trasformi
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improvvisamente, in uno stretto passaggio di radicale trasformazione della sua
esistenza, in un leader politico/religioso, profeta e contemporaneamente agitatore,
ma “non-resistente”. 
È quel che successe a Tolstoj (ma che tende irresistibilmente a ripetersi per figure
a lui accostabili per l’influenza che siano considerati in grado di determinare
anch’essi sugli eventi del mondo) e che provocò  reazioni anche insultanti di rifiuto
e rigetto: “…un altro Tolstoj, uno sciagurato vecchio in stato di degenerazione
mentale e morale”, ma anche di” ri-conoscenza” in altri, di ben diversa e superiore
caratura morale, come Gandhi che lo riconobbe come il proprio ispiratore
definendolo come “il più grande apostolo della nonviolenza che l’epoca attuale
abbia dato”. 
Del suo contributo alla nonviolenza a mezzo della ricerca della verità “di sé ed in
sé” (oltre che attraverso la rivelazione religiosa posta a primo cardine della propria
fede) per il presente e soprattutto per un suo ancor possibile futuro, l’Umanità
necessita ora come, credo, non mai.
Al pensiero radicale Tolstoj è particolarmente caro per essere stato apostolo dei
fondamenti della rivelazione cristiana come di non resistenza al male (oltre che
della nonviolenza, così tratteggiata nel testo), e per avere influenzato con le sue
idee, quelle del Mahatma, codificatore della ahimsa/nonviolenza, non solo come
teoria morale ma soprattutto come insieme di tecniche strumento di lotta politica.
Se non con l’unico intento di attribuirsi una primazia nella celebrazione della
ricorrenza del centenario della sua  morte avvenuta il 7 novembre 1910 alla
stazione di Astapovo, stazione di transito  ferroviario obbligato per la destinazione
dell’Eremo di Optino cui sembra si fosse indirizzato l’ottantaduenne scrittore,
prima di esservi stato bloccato dall’improvvisa grave febbre che l’avrebbe portato
al decesso (da scomunicato della Chiesa Ortodossa; e forse
“intercoffessionalmente” dato che al 1910 si fa risalire l’inizio dell’ecumenismo). 
A  Roma, il 14 e 15 Dicembre 2009, si è svolto, presso il Pontificio Istituto
Orientale,  un simposio: “Lev Tolstoj e la Chiesa del suo tempo” che ha visto la
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partecipazione di studiosi religiosi e laici russi e italiani: un palese tentativo di
recupero in extremis, (attraverso un’iniziativa degna di veri e propri “Big Souls
Riders”), di uno straordinario scrittore come di un credente e testimone della sua
fede Ortodossa anche se (e proprio), nelle sue vesti di eretico impenitente censore
della propria Chiesa: come tale oggetto di clamorosa ed esemplare scomunica mai
rimessagli. Le circostanze della sua fine, (per la particolare meta perseguita
nell’ultimo viaggio, il celebre monastero ortodosso la cui denominazione, Optino,
fa riferimento sia al termine di “vuoto” in senso buddhista che, in quello, latino, di
“scelta”), si prestano ad una operazione di attribuzione a Tolstoj di un 
ravvedimento in extremis (uno studioso russo si è espresso esplicitamente in
questi termini: “era pronto a dire un grande SI’ a quello contro cui era stato
nemico negli ultimi trent’anni della sua vita, Logos contra ratio”). Non è del resto
troppo sorprendente, né tanto meno da considerarsi esaurito, il tentativo di
attribuire in articulo mortis a grandi “detrattori delle Religioni” come riflesso
provvidenziale di pentimento, una volontà di ravvedimento per lo “scandalo”
provocato.   
I Radicali si battono per il conseguimento di una più dignitosa condizione civile
umana ed una forma istituzionale comune fra i popoli delle Nazioni Unite, quella
dello Stato di Diritto verso cui far transitare contemporaneamente e
congiuntamente, sia conclamate democrazie occidentali che regni arabi islamici,
che oggi si confrontano in un apparentemente irriducibile e letale contrasto
violento.  Per scongiurare tale “destino” essi si impegnano per il riconoscimento
del nuovo diritto (civile) Umano alla conoscenza e non possono che riconoscere ai
testi pubblicati qui di seguito, citati come “ignoti” in Francia ancora nel 1998, la
funzione di una lama di luce nelle tenebre che si addensano ancora troppo fitte
attorno a tutti noi, rendendo indistinguibile la verità. Questi testi sono dono di uno
spirito non sfiduciato ma deluso dalla Scienza, da Tolstoj denunziata proprio per
l’assunzione, come propria missione peculiare ed esclusiva, della ricerca di altri
saperi in luogo di quella della verità.
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Per conoscere un poco meglio uno dei creatori della nonviolenza ho dovuto
costruire il mio mezzo, attraverso una traduzione che spero attendibile pur non
essendo “professionale” (per le citazioni contenute in questa prefazione mi sono
avvalso anche delle preziose note, di cui sono grato, del curatore del testo italiano
dal titolo “Tolstoi verde”, A.I.I. M. Manca, Genova 1990).
Nota all’edizione: risalendo alla sola fonte disponibile, in carenza di altro tramite
altrettanto affidabile e linguisticamente accessibile, ho tradotto dal francese il libro
che proponeva come “Textes inconnus présentés et traduits par Luba Jurgensen”
(Ed.Pygmalion, Gérard Watelet, Paris, 1998) i tre testi qui riportati: “Confession”,
“Quelle est ma foi?”, “Pensées sur Dieu”. Proposti qui e presentati, in italiano,
nella sequenza di: “Qual è la mia fede?”, “Confessione”, “Pensieri su Dio”.

La mia
religione

La mia religione
di Lev Tolstoj, 1883
(traduzione e cura di Guido Biancardi)
Ecco che, cinquantacinque anni da che son venuto al mondo, e ad eccezione dei
quattordici o quindici anni della mia infanzia, ho vissuto per più di trentacinque
anni da nichilista, nel senso originale di questa parola che non vuol dire socialista,
né rivoluzionario come abitualmente si crede; no, nichilista lo sono stato nel senso
che ogni fede mi faceva difetto.
Cinque anni fa ho creduto all’insegnamento del Cristo e la mia vita è cambiata
all’istante: ho cessato di desiderare ciò che avevo desiderato sino ad allora e mi
sono messo a desiderare ciò che non mi aveva prima assolutamente attirato. Ciò
che sino ad allora mi era sembrato buono mi è apparso come cattivo, e quel che
mi era sembrato cattivo, buono. Ero come una persona che, uscita per fare un
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lavoro, si rende conto, cammin facendo, che non ne ha alcuna necessità e se ne
torna a casa. Tutto ciò che era alla sua destra è ora alla sua sinistra e tutto ciò che
era alla sua sinistra è ora alla sua destra; il suo primo desiderio, quello di
allontanarsi da casa sua, ha lasciato il posto a quello di riavvicinarvisi.
L’orientamento della mia vita, i miei desideri, sono cambiati: il bene ed il male
hanno invertito le loro posizioni. Tutto ciò mi è capitato perché avevo compreso
l’insegnamento del Cristo in un modo totalmente nuovo per me. Non ho la minima
intenzione di commentare la dottrina del Cristo; desidero semplicemente
raccontare come ciò che essa ha di semplice, di chiaro, d’accessibile,
d’indubitabile, di universale, si è aperto a me e come questa presa di coscienza ha
rivoltato la mia anima portandomi in dono serenità e felicità.
Tutte le Chiese cristiane han sempre riconosciuto che gli uomini, pur se ineguali
per istruzione ed intelletto, stupidi o intelligenti, sono uguali di fronte a Dio, che la
verità divina è aperta a tutti. Il Cristo ha persino detto che la volontà di Dio è di
rivelare agli ignoranti ciò che è nascosto ai saggi.
Non tutti possono essere iniziati ai profondi misteri della dogmatica, di quella parte
della retorica che tratta dell’eloquenza dalla cattedra chiamata omiletica, della
patristica, della liturgistica, dell’ermeneutica, dell’apologetica, ecc., ma tutti
possono e devono comprendere ciò che il Cristo ha detto a milioni di persone
semplici, ignoranti che vivevano e vivono su questa terra. Ebbene, giustamente,
ciò che il Cristo ha detto a tutti questi semplici in un’epoca nella quale essi non
potevano chiedere chiarimenti a san Paolo, Clemente d’Alessandria, Crisostomo ed
altri, questa cosa essenziale io non l’avevo capita sino ad allora, ma la comprendo
adesso; e voglio dirla a tutti.
Il ladrone ha creduto al Cristo sulla croce, ed è stato salvato. Sarebbe stato un
male, un pericolo per qualcuno se, invece di morire sulla croce, il ladrone ne fosse
disceso per raccontare alla gente in che modo ha creduto nel Cristo?
Io stesso, come il ladrone in croce, ho creduto nell’insegnamento del Cristo e sono
stato salvato. Non si tratta di un vago paragone, ma dell’espressione meglio
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adeguata dello stato precedente della mia anima, di disperazione e terrore di
fronte alla vita e davanti alla morte, e della sensazione di calma e di felicità che mi
pervade oggi.
Come il ladrone sapevo che la mia vita, così come quella della maggior parte della
gente attorno a me, era cattiva, che lo era sempre stata. Come il ladrone sapevo
che ero infelice, che soffrivo, e che le persone attorno a me erano infelici e
soffrivano, ma non vedevo nessun altra uscita se non la morte. Come il ladrone
alla sua croce, ero inchiodato a questa vita di sofferenza e di male da una potenza
sconosciuta. Ed esattamente come il ladrone, ero destinato alle spaventose
tenebre della morte che avrebbero fatto seguito ad una vita piena di sofferenze e
di male assurdi.
In tutto questo, ero perfettamente simile al ladrone, con la differenza che il ladrone
moriva mentre io ancora vivevo. Il ladrone poteva credere che lassù, dopo il
sepolcro, ci sarebbe stata la salvezza, ma, quanto a me, io non potevo crederlo,
poiché, oltre alla vita d’oltre tomba dovevo vivere la vita di quaggiù. Ora, io non
capivo questa vita. Essa mi appariva terrificante, e quando all’improvviso ho
sentito le parole del Cristo e le ho comprese, la vita e la morte hanno smesso di
essere per me un male, e la mia disperazione ha lasciato posto alla gioia, alla
felicità di una vita che la morte non poteva distruggere. È un male per qualcuno se
io racconto quello che mi è successo?
Ho scritto due opere voluminose per spiegare perché sino ad allora non avessi
compreso l’insegnamento del Cristo ed in che modo e perché abbia finito per
comprenderlo: “La critica della teologia dogmatica” ed una nuova traduzione dei
quattro vangeli unificati e commentati. In queste opere, ho cercato di analizzare
metodicamente, punto per punto, tutto quello che nasconde la verità alle genti;
per di più continuo a tradurre, a comparare ed a unificare i quattro vangeli,
versetto dopo versetto.
Questo lavoro dura da più di cinque anni. Ogni anno, ogni mese trovo nuove
spiegazioni e conferme della mia idea principale, correggo gli errori che nella fretta
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e nel mio entusiasmo avevo lasciato che scivolassero dentro il mio lavoro, poi
completo quel che è stato fatto. Può accadere che la mia vita, che non sarà più
così lunga, sia finita prima di questo lavoro. Ma sono persuaso che questo è
necessario, ed è perciò che, sino a che sono in vita, faccio tutto quello che posso.
Tale è il mio lungo lavoro visibile sulla teologia, sui Vangeli. Ma il mio lavoro
interiore, quello di cui vorrei parlare qui, è diverso. Non si tratta più di uno studio
sistematico della teologia e dei testi del Vangelo; quel lavoro è consistito
nell’eliminare in un colpo solo ciò che nascondeva il vero senso della dottrina, in
modo che la luce della verità venisse ad illuminarmi nel medesimo istante. Ero
come un uomo che, con uno schizzo sbagliato come traccia cercasse invano di dar
forma a una quantità di piccoli frammenti di marmo mescolati fra loro e che
indovinasse, improvvisamente, esaminando il più grosso fra quelli, che si trattava
di tutta un’altra statua; si mettesse a ricomporla e vedesse confermata la sua idea
al momento in cui ciascuno di quei frammenti sparsi all’apparenza, aderissero in
tutte le loro curvature a quello degli altri frammenti per formare un solo tutt’uno.
Mi è successa la stessa cosa. È questo che vorrei raccontare.
Vorrei raccontare come ho trovato la chiave per comprendere la dottrina del Cristo
che mi ha rivelato la verità con una chiarezza ed un’evidenza che escludono ogni
dubbio.
Ecco come ho fatto questa scoperta. Trascorsa la mia prima infanzia, dopo che ho
cominciato a leggere i Vangeli da solo, sono stato toccato ed intenerito soprattutto
dai passaggi in cui il Cristo predica l’amore, l’umiltà, il sacrificio, il dono di sé e la
nonviolenza, ho sempre considerato che era là l’essenza del cristianesimo; il mio
cuore vi si attaccato e, dopo essere passato per la disperazione e l’ateismo, è a
nome di questo essenziale che ho fatto mio il senso che il popolo dei lavoratori
cristiani dà alla vita e mi sono sottomesso alle credenze di questo popolo, ovvero,
alla Chiesa ortodossa. Ora, una volta sottomesso alla Chiesa, mi sono presto
accorto che non trovavo nel suo insegnamento la conferma, il chiarimento dei
principi del cristianesimo che mi sembravano essenziali; ho notato che questa
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essenza del cristianesimo, per me preziosa, non occupava il posto principale nella
dottrina della Chiesa, Ho notato che ciò che per me era l’essenziale non lo era dal
punto di vista della Chiesa. All’inizio non vi avevo prestato attenzione più di tanto.
“Ammettiamo, mi dicevo, che la Chiesa in più del senso che ad esso danno
l’amore, l’umiltà, ed il dono di sé riconosca ugualmente un senso esteriore, i
dogmi. Questo senso mi è estraneo, addirittura mi respinge, ma ciò non fa del
male a nessuno”. Ora, nella misura in cui mi sottomettevo alla dottrina della
Chiesa mi diveniva evidente che tale particolarità della sua dottrina non era quel
semplice dettaglio che avevo pensato all’inizio. Se mi sono allontanato dalla
Chiesa è a causa della stranezza dei suoi dogmi, è anche perché essa riconosce ed
approva persecuzioni, esecuzioni, guerre e perché le differenti confessioni si
negano reciprocamente; se ho ritirato la mia fiducia alla Chiesa, è a causa della
sua indifferenza nei riguardi di ciò che mi sembrava essere l’essenza stessa della
parola del Cristo ed inversamente, il suo attaccamento a tutto ciò che consideravo
secondario. Sentivo che v’era, là, una stonatura, Solo che non arrivavo a trovare
quale fosse. Poiché la Chiesa non negava ciò che mi sembrava essenziale
nell’insegnamento del Cristo, al contrario, essa lo riconosceva, ma in modo tale
che l’essenziale fosse risospinto in secondo piano. La Chiesa non mi ha dato ciò
che mi aspettavo da lei. Ma il cristianesimo, quale l’immaginavo a quel tempo
deve trovare tale saggezza nel cristianesimo.
Sono passato dal nichilismo alla fede comprendendo che una vita senza fede,
senza conoscenza del bene e del male, una vita votata a degli istinti animaleschi
era impossibile. Speravo di, non era altro che una certa disposizione di spirito
molto vaga che non implicava una regola di vita chiara ed indispensabile. Così mi
sono rivolto alla Chiesa per cercare questa regola. Ora, la regola che la Chiesa mi
ha dato non mi ha per nulla avvicinato ad uno stato d’animo cristiano così come
avevo ardentemente sperato; al contrario essa me ne ha allontanato. Non ho
dunque potuto seguirla. Cercavo, tenevo ad avere una vita basata sulle verità del
cristianesimo; ora, la Chiesa mi ha data una regola di vita completamente
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estranea a queste verità alle quali io tengo. Dell’insieme delle regole che la Chiesa
dà concernenti la fede nei dogmi, il rispetto dei sacramenti, dei digiuni, delle
preghiere, io non avevo bisogno; quindi non esisteva regola basata sulle verità del
cristianesimo.
Peggio, le regole preconizzate dalla chiesa indebolivano, arrivavano persino al
punto di distruggere quello stato dello spirito cristiano che, solo, dava un senso
alla mia vita. Ero soprattutto turbato dal fatto che tutti i mali dell’umanità, la
messa al bando di persone o di interi popoli, la condanna delle altre credenze e ciò
che ne discende, le esecuzioni, le guerre, tutto ciò era approvato dalla Chiesa. 
A parole la Chiesa glorificava l’insegnamento del Cristo: l’umiltà, il rifiuto di
giudicare, il perdono delle colpe, il dono di sé e l’amore, ma allo stesso tempo,
essa approvava ciò che in realtà era incompatibile con questo insegnamento.
Queste contraddizioni erano nella natura stessa del cristianesimo? Non potevo
crederlo. Per di più ho sempre trovato stupefacente che, per quel che lo conosco, i
passaggi del Vangelo sui quali si fondano certi dogmi della Chiesa sono sempre i
più oscuri, mentre quelli da cui deriva la messa in pratica del cristianesimo sono i
più concreti, i più chiari. All’inverso, i dogmi e gli obblighi legati ai dogmi sono
definiti dalla Chiesa in un modo chiaro, preciso, ma la messa in pratica del
cristianesimo lo è in termini vaghi, nebulosi, mistici. È questo che il Cristo ha
voluto insegnando la sua dottrina? Non avrei potuto trovare la risposta ai miei
dubbi che nei Vangeli. Così li ho letti e riletti. Avevo sempre accordato
un’importanza particolare al sermone della montagna. L’ho quindi riletto più
sovente rispetto a tutto il resto. In nessuna parte il Cristo è così diretto, in
nessun’altra parte egli dà regole morali chiare, evidenti, che riecheggiano
immediatamente nel cuore di ciascuno, in nessun’altra parte Egli si rivolge a tante
persone semplici. Se esistono regole di vita cristiane chiare e precise, è qui dove
esse sono espresse. È dunque, leggendo questi tre capitoli del Vangelo secondo
san Matteo che ho cercato di risolvere i miei interrogativi. Ho letto davvero tante
volte il sermone della montagna; ogni volta ho provato gioia ed intenerimento



Saggio | 10

davanti a quelle righe che ci dicono di offrire l’altra guancia, di donare la nostra
camicia, di riconciliarci con tutti, di amare i nostri nemici, ma provando anche un
sentimento d’insoddisfazione. Le parole di Dio indirizzate a tutti non erano chiare.
Esse proponevano una rinunzia impossibile, una rinunzia che distruggeva la vita
stessa come io la comprendevo; mi sembrava dunque che questa rinunzia non
potesse essere la condizione necessaria per la salvezza. Non mi sono accontentato
di leggere il sermone della montagna, ho letto tutti i Vangeli e tutti i commenti
teologici dei Vangeli. Per i teologi, le parole del sermone della montagna ci
indicano la perfezione alla quale l’uomo deve aspirare senza poterla raggiungere
con i propri mezzi essendo decaduto e prigioniero dei propri peccati; in tal modo la
salvezza dell’uomo era nella fede, la preghiera e la grazia. Queste spiegazioni non
potevano soddisfarmi.
Non potevo accettarle poiché mi ero sempre chiesto perché il Cristo, pur ben
sapendo che non era nei poteri umani seguire il suo insegnamento, avesse dato
delle regole così chiare e così belle riguardanti direttamente ogni uomo. Leggendo
queste regole avevo sempre pensato che esse mi riguardavano direttamente, che
era a me che si chiedeva di seguirle.
Quando leggevo quelle regole, una certezza gioiosa s’impadroniva di me: io
potevo immediatamente, da quell’istante, fare ciò che mi veniva chiesto. Lo
desideravo, tentavo di farlo; ma, dal momento che mi sottomettevo loro provavo
difficoltà (mi rammentavo involontariamente la dottrina della Chiesa) nel sapere
che l’uomo era debole e che non poteva arrivarvi; e diventavo debole. Mi si diceva
che bisognava credere e pregare. Ma sentivo di non avere molta fede, non potevo,
dunque, pregare. Mi si diceva che dovevo pregare che Dio mi desse la fede, e che
questa fede mi avrebbe dato la preghiera che dà la fede, la quale fede dà la
preghiera; e così di seguito, all’infinito. Ora, ragione ed esperienza mi mostravano
che per seguire l’insegnamento del Cristo non potevo contare che sui miei sforzi.
Ed ecco che dopo numerose ricerche e studi, rivelatisi vani, di tutto ciò che è stato
scritto per provare che tale dottrina fosse divina, o che non lo fosse, dopo tanti
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dubbi e sofferenze sono di nuovo rimasto solo in compagnia del mio proprio cuore
e del misterioso libro davanti a me. Non potevo attribuirgli il senso che altri gli
davano, né dargliene un altro; non potevo nemmeno rinunziarvi. Ma, quando mi
sono staccato da tutti i commentari dei critici e dei teologi sapienti, quando li ho
rigettati uno dopo l’altro secondo le parole del Cristo” se non mi accetterete come
dei fanciulli non entrerete nel regno di Dio”, ho compreso d’improvviso qualcosa
che non avevo compreso prima. Non è grazie a delle comparazioni, dei riferimenti,
dei commentari sapienti e complicati che ho capito; al contrario tutto mi si è
rivelato perché ho dimenticato quei commentari.
(fine prima parte)


