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Saggio

La mia religione
di  Lev Tolstoj  (a cura di  Guido Biancardi)
(pubblichiamo di seguito la seconda parte dell’opera, inedita per l’Italia, de “La mia
religione” di Lev Tolstoj) 
La chiave di tutto è stato per me quel passaggio del capitolo V del Vangelo
secondo san Matteo, versetto 39: “Avete appreso che è stato detto; occhio per
occhio, e dente per dente. Ma io vi dico di non resistere al malvagio”. Ad un tratto,
per la prima volta, ho compreso quel versetto in modo immediato e semplice. Ho
compreso che il Cristo diceva unicamente quel che diceva. Non che abbia
compreso qualcosa di nuovo, ma ciò che frapponeva un velo fra me e la verità era
caduto, e la verità mi è apparsa in tutta la sua grandezza. “Voi avete appreso che
è stato detto agli antichi occhio per occhio e dente per dente. Ed io vi dico di non
resistere al malvagio”. Queste parole mi sono improvvisamente apparse
completamente nuove, come se non le avessi mai lette. Prima, leggendo quel
passaggio, avevo sempre omesso, come per uno strano obnubilamento, di leggere
le parole: “Ed io vi dico di non resistere al malvagio”. Come se queste parole non
fossero esistite del tutto o come se non avessero un significato particolare. In
seguito, nel corso di mie conversazione con numerosi cristiani, buoni conoscitori
dei Vangeli, avevo notato un simile obnubilamento. Nessuno si ricordava di quelle
parole e, spesso, quando parlavamo di questo passaggio, queste persone
riprendevano il Vangelo per verificare che ci fossero. Io stesso le avevo tralasciate
per cominciare la lettura a partire dalle parole “Se qualcuno ti colpisce sulla
guancia destra, porgigli anche l’altra…”, ecc. E, sempre quelle parole mi sembrava
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esigessero delle sofferenze, delle privazioni contrarie alla natura dell’uomo. Esse
mi atterrivano, sentivo che sarebbe stato bello seguirle. Ma sentivo anche non
avrei mai avuto la forza di seguirle in nome della sofferenza. Mi dicevo:
ammettiamo, io porgerò l’altra guancia, mi colpiranno un’altra volta; darò quel che
mi si domanda, mi prenderanno tutto. Sarò deprivato di vita. Ora, la vita mi è stata
donata, perché vi rinuncerei? Il Cristo non può chiedermi questo. Me lo dicevo un
tempo pensando che quelle parole del Cristo esaltano la sofferenza e le privazioni
e che, a questo fine, egli utilizza un’iperbole, dalla quale deriva il loro essere
sfumate ed imprecise; ma, oggi, che ho compreso le parole sulla non-resistenza al
malvagio, ho capito che il Cristo non esagerava nulla e che non chiedeva alcuna
sofferenza in nome della sofferenza, ma che diceva, con nettezza e precisione,
unicamente ciò che diceva. Egli diceva: “non resistete al malvagio”; e, nel farlo,
sappiate in anticipo che si troveranno uomini che, dopo avervi colpiti su
una guancia senza incontrare resistenza vi colpiranno egualmente sull’altra; dopo
la vostra camicia vi prenderanno anche il mantello; che, dopo aver approfittato del
vostro lavoro, vi obbligheranno a lavorare ancora di più…che prenderanno a
volontà senza nulla rendere…E, nonostante sia così, voi non dovete resistere al
malvagio. A coloro che vi colpiranno e che vi offenderanno, voi renderete il bene.
Quando ho compreso il senso diretto di queste parole, tutto ciò che era stato
oscuro mi è divenuto limpido, tutto ciò che mi era sembrato esagerato mi è
apparso perfettamente esatto. Ho capito per la prima volta che il centro di gravità
di tutto il suo pensiero era contenuto nelle parole “non resistete al malvagio” e che
tutto ciò che seguiva era unicamente una spiegazione della prima affermazione.
Ho capito che il Cristo non ci ordinava di presentare la nostra guancia né di
regalare il nostro mantello perché soffrissimo, ma che ci ordinava di non resistere
al malvagio dicendoci che questo potrebbe comportare delle sofferenze. Proprio
come un padre che prepara il suo figlio per un lungo viaggio, non pretende che
egli si privi del sonno e del nutrimento né che si lasci inzuppare di pioggia, né che
soffra il freddo, e ciononostante gli dice “va, segui questo cammino e non
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arrestarti mai anche se la pioggia ti bagna e tu abbia freddo”. Il Cristo non dice:
porgete le vostre guance, soffrite, ma dice “non resistete al malvagio” e fatelo
qualsiasi cosa vi capiti. Queste parole, non resistete al male o al malvagio, capite
nel loro primo significato sono state veramente per me la chiave che mi ha aperto
tutto. E mi sono stupito d’aver sino ad allora capito al contrario delle parole
talmente chiare, talmente precise.   
Voi avete imparato: occhio per occhio, dente per dente, ed io vi dico: non resistete
al male o al cattivo e qualsiasi cosa i malvagi vi facciano sopportatelo, date loro
tutto, ma non resistete al male, né al malvagio. Che può esservi di più chiaro, di
più evidente, di più indubitabile? Non appena ho compreso queste parole in tutta
semplicità così come sono state dette, subito, non soltanto nel sermone della
montagna, ma in tutto l’insegnamento del Cristo, in ogni Vangelo, ciò che era
confuso si è chiarito per me; ciò che era stato contraddittorio è divenuto coerente,
e soprattutto, ciò che mi era sembrato superfluo è diventato indispensabile. Tutto
si è fuso in un solo insieme le cui parti si confermavano mutualmente come i
frammenti di una statua frantumata ricomposti come si deve. Questo sermone così
come tutti i Vangeli confermavano quella stessa dottrina di nonviolenza.
In questo sermone come altrove, il Cristo presenta i suoi discepoli, cioè degli
uomini che seguono la sua regola di nonviolenza, unicamente come offrendo la
loro guancia e donando il loro mantello, perseguitati, picchiati ed indigenti.
Dappertutto, a più riprese, il Cristo dice che colui che non ha preso la sua croce,
che non ha rinunziato a tutto, non può essere suo discepolo; si tratta di tutti coloro
che non sono preparati ad accettare le conseguenze che dalla nonviolenza
derivano. Ai suoi discepoli il Cristo dice: “Siate poveri, siate pronti a subire
persecuzioni, sofferenze e morte per la vostra nonviolenza”. Lui stesso si prepara a
soffrire ed a morire senza resistere ai malvagi, e respinge Pietro che desidera fare
il contrario, per morire proibendo di resistere al malvagio e senza tradire la propria
dottrina.
I suoi primi discepoli seguono questa regola e per la loro vita intera restano poveri
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e perseguitati senza mai rendere male al male. Dunque, il Cristo dice proprio ciò
che ha detto. Si può affermare che è molto difficile seguire sempre questa regola.
Si può contestare che l’uomo che segue questa regola sia felice e beato. Si può
dire che è stupido, come lo dicono i non-credenti, che il Cristo fosse un sognatore,
un idealista, che ha dato regole impossibili da seguire e che i suoi discepoli le
hanno rispettate per stupidità, ma è impossibile non riconoscere che il Cristo abbia
detto, in modo chiaro e preciso, esattamente quello che ha voluto dire; cioè, che in
seguito al suo insegnamento l’uomo non deve resistere al malvagio e che colui
che ha accettato il suo insegnamento non può rendere male per il male. Ora,
questo senso così semplice, così chiaro delle parole del Cristo non è compreso né
dai credenti né dai non-credenti. Quando ho compreso che le parole “non resistere
al malvagio” significavano “non combattere il male con la violenza” tutta la mia
rappresentazione dell’insegnamento del Cristo è mutata del tutto ed ho avuto
paura della mia stessa incomprensione che era nei fatti una ben strana maniera di
comprendere. Sapevo, tutti noi sappiamo, che il senso del cristianesimo risiede
nell’amore verso gli uomini. Dire: porgete la vostra guancia, amate il vostro
nemico è un modo di esprimere il senso del cristianesimo. Lo sapevo dalla mia
infanzia ma perché non avevo capito queste parole semplici in tutta la loro
semplicità, perché vi avevo cercato un senso allegorico? “Non resistere al
malvagio” vuol dire “non resistere mai al malvagio”, “non commettere mai
violenza”, cioè l’atto che è sempre contrario all’amore. “E se per questo ti si
offende, sopporta l’offesa ma non commettere violenza contro altri”. Come,
dunque, pur credendo o cercando di credere che colui che ha detto queste parole
è Dio, ho potuto pretendere che fosse impossibile di attenervisi con le proprie
capacità? 
Il maestro mi dice: va, taglia della legna, ed ecco che io gli rispondo: io non posso
farlo con le miei capacità. Delle due, l’una: o io non presto fede a ciò che il mio
maestro dice, oppure io non voglio fare ciò che mi ordina (…).
Un uomo che abbia mobilitato tutta la sua intelligenza per distruggere una legge
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non avrebbe invocato come argomento supremo che quella legge è impossibile da
seguire e che lo stesso legislatore l’ha giudicata irrealizzabile ed ha previsto un
aiuto soprannaturale? Era proprio ciò che avevo pensato a proposito del
comandamento della nonviolenza. E mi sono domandato come, e quando, si era
formato nella mia mente questo terribile pensiero che la legge del Cristo era divina
ma che non si poteva seguirla. Riandando al mio passato, ho capito che questa
idea non mi era mai stata trasmessa in tutta la sua nudità (essa m’avrebbe
respinto), ma che l’avevo impercettibilmente bevuta col latte di mia madre sin
dalla mia più tenera infanzia e tutta la mia vita non aveva fatto che rinsaldare
questo strano errore.
Dalla mia infanzia mi si ripeteva che il Cristo era Dio e che il suo insegnamento era
divino, ma, nello stesso tempo, mi avevano insegnato a rispettare le istituzioni che
usano della violenza per assicurare la mia sicurezza contro il malvagio, e mi
avevano insegnato a venerare queste istituzioni. Mi avevano insegnato a resistere
al malvagio e mi avevano persuaso che era umiliante e vergognoso sottomettersi
al malvagio e subire la sua cattiveria, ma che era lodevole difendersi da lui. Mi
avevano insegnato a fare la guerra, cioè a resistere ai malvagi con l’uccisione;
chiamando l’armata di cui facevo parte “un’armata cristiana”, ed avevano
accompagnato i nostri maneggi con una benedizione cristiana. Di più, dopo la mia
infanzia e sino alla mia età matura mi avevano insegnato a rispettare ciò che era
in flagrante contraddizione con la legge del Cristo. Difendersi contro l’aggressore,
vendicare con la violenza un’offesa personale, famigliare, nazionale, tutto ciò non
era vietato, al contrario, mi avevano persuaso che era magnifico, che tutto ciò non
contraddiceva la legge del Cristo.
(Segue. La prima parte di questo saggio è stata pubblicata su “Proposta Radicale
n.7)


