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Legittimazione e parricidio
di Domenico Tarizzo
Dice un padre, parlando dei terroristi-bene arrestati a Milano nell’ottobre del 1980:
“Dal ‘68 non mi sono lasciato trascinare. Non ho mai creduto che la cultura e la
morale, in quanto tali, potessero essere vecchi o borghesi”. E un altro: “Credo che
più che alle idee professate dai padri, dobbiamo badare al fatto che essi hanno
dato, e per molti anni di seguito, il primato alla politica, trascurando tutto il resto”.
Così hanno portato i figli a confrontarsi su quel piano. Per semplificare si può dire
che i figli possono avere pensato: “Questi genitori dicono bene, ma non fanno, e
noi faremo”. E poi non dimentichiamo che ci sono dei fatti elementari, nei rapporti
coi figli che contano più delle idee politiche e morali professate.
Considerazioni valide per i terroristi odierni. Dal 1968, praticamente, in Italia due
persone evolute s’incontravano e parlavano soltanto di politica. Ai ragazzi non è
venuta alcuna educazione sentimentale. Nessuno che si sia mai preoccupato,
anziché dei crimini dell’imperialismo, di come si parla con una donna, di come si
promuove gioia, di come si può limitare l’imperio di Thanatos. Implicita era la
becera semplificazione: “Di occuparci di Eros non abbiamo tempo. Se ne parlerà
dopo la rivoluzione”. La vecchia favola, insomma, dell’avvento dell’uomo nuovo,
sempre rimandato.
 
Il “parricidio” del ‘68
Qualcuno, a dir il vero, a stento cercava di intromettere parole diverse: certe
femministe, per esempio. Ma nel complesso anche le donne, storicamente
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determinate, subivano il fascino del consolidato, della violenza come seducente.
Nel partito armato contemporaneo come nel movimento terroristico antizarista le
donne entravano in posizione subordinata: con la nostalgia di un padre violento,
fallico-sadico, da reincarnare nel leader del gruppo, o perché figlie di uomini
umiliati da un’esistenza subordinata, burocratica, da “vendicare”. Un fantasma di
onnipotenza presiedeva a scelte che si volevano politiche; che poi, nell’uccisione
del presidente dei giornalisti milanesi siano implicati diversi figli di dirigenti, di
giornalisti di esponenti del mondo della carta stampata che in modi diversi
avevano “fatto carriera”, fa pensare al parricidio come movente fin troppo
scoperto.
Da qualche parte si è sostenuto che il terrorismo prenderebbe consistenza solo nel
‘77 e non avrebbe nulla a che fare col movimento del ‘68. Mi sembra vero, ma
anche una forzatura, perché accanto ai grandi temi riformisti e libertari, anche nel
‘68 (che pure conobbe forti formazioni reattive, democratiche, illuministe) il
parricidio era presente, e in modo grave. Fu nel ‘68, anzi un poco prima, che si
costituì la risaia, il grande serbatoio giovanile, “spontaneistico”, dal quale
avrebbero attinto i vecchi, i professionisti “leninisti”, i duri dell’organizzazione
clandestina, militare, “parallela”. Già allora si teorizzava sulla totalità del sistema,
in cui tutti erano, cattolicamente, colpevoli: giornalisti, insegnanti, genitori, oltre
che i poliziotti e i “padroni”. Orbene, chi crede nel “sistema” come male
onnipotente, non può credere nella democrazia, che si fonda sul principio speranza
(di cui il terrorismo decreta la fine). Per un democratico, fa parte dell’essenza
stessa della democrazia che ci siano giornalisti che esprimono posizioni diverse.
Per un sistemista chi non ripete pedissequamente gli slogan della propria parte
politica è un nemico, un servo del sistema: non un uomo pensante, ma una
funzione da eliminare. Ma nel ‘68 c’era ancora il sospetto che dietro la funzione ci
fosse l’uomo, con affetti, emozioni, amori e sofferenze, una “persona da
rispettare”. Dubbio che veniva rapidamente eliminato con un’alzata di spalle:
debolezze piccolo-borghesi, sentimentalismi indegni di “un vero rivoluzionario”.
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Sergei Necaev, col suo cinico fanatismo, indicava la strada, la modalità del
rapporto interumano. Un Necaev ripulito da ogni sentimentalità bakuninista,
rimesso in circolazione col ridicolo berrettuccio a visiera di Lenin. Ma appunto quel
leninismo, per quanto fortemente immaginario, stava a indicare il persistere di una
progettualità ridotta oggigiorno a pura forma, alibi.
Si era partiti da via Rasella. Confesso il mio disagio a parlare di eventi tanto
lontani. Sono cresciuto durante l’occupazione nazista, ho visto i morti ammazzati
nelle strade. Alla fine di aprile del ‘45 ho visto “Ben” e Claretta appesi per i
calcagni a piazzale Loreto. La folla urlava con gli occhi colmi di voluttà, soprattutto
le donne in prima fila gridavano di felicità. Ma lì, meno di un anno prima, i fascisti
avevano esposto come ammonimento i corpi di quindici partigiani fucilati. Il
massacro stava da entrambe le parti. Anche quelli tra noi antifascisti che non
erano per la violenza come oggetto di culto, la ammettevano come “dura
necessità”. La guerra aveva eliminato i tabù, le formazioni reattive che
normalmente limitano il bisogno di uccidere altri uomini.
Vennero poi altre razionalizzazioni. Si pestava un poveraccio che voleva andare a
lavorare? Era un crumiro, e la lotta di classe non ammette debolezze.
Continuamente l’umano viene rinfacciato come debolezza. L’irato viene presentato
come seducente, e forse così viene vissuto: il matto, il caldo, il violento sono in
realtà amati dall’arcaicità femminile, o perlomeno scambiati per seducenti. La
nostra antropologia nazional-popolare non vede che l’irato è un ingenuo, uno che
non sa nascondere la frustrazione, l’invidia, l’aggressività. Mentre dopo Freud noi
abbiamo imparato a scoprire l’ostilità nei nostri sogni, nelle fantasie, nei gesti
“innocenti”, quindi a simbolizzarla e a desimbolizzarla lui, l’iracondo, ha bisogno di
gesti drastici, palesemente ostili, definitivi. Deve uccidere.
L’ira è buffa. Al punto che la si pensa sempre in relazione a qualcosa che ha
l’andamento di un fumetto per bambini. Si dice: uno scoppio d’ira. Qualcosa, o
qualcuno, che esplode. Per analogia, il bisogno di giustizia viene assimilato allo
scoppio d’ira: l’insurrezione popolare contro il tiranno è vista come uno scoppio.
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Per questo il terrorista e visto da certe mamme romantiche come un giustiziere: la
massaia che non ne può più della sua squallida vita quotidiana, che non sa come
sfuggire alla noia, vede nel terrorista il vendicatore.
I più – i giovani, le donne frustrate, gli invidiosi – scambiano l’ira per passione. La
riflessione viene condannata come inibizione. È tipicamente italico? Da noi, si dice
con ammirazione di qualcuno che in realtà dovrebbe essere visto più
comunemente come un invidioso (nel senso kleiniano): “È un tipo sempre
incazzato”. Il Bambino Imbronciato è seducente: Bogart che ha sempre qualcosa
da rinfacciare alle donne (come in Casablanca) è applaudito dagli autonomi delle
periferie. In realtà il movimento del ‘77 non è “grande”: è uno spettacolo per
intellettuali e una torta risaia per gli assassini.
 
Il potere democristiano: niente riforme più terrorismo
L’ammirazione nazional-popolare per l’iracondo fa da concime alla risaia.
L’indignazione del perbenista contribuisce al fraintendimento: entrambi, l’iracondo
e il conformista, si accontentano di apparenze. Il potere democristiano intanto fa
marcire i problemi, consentendo la razionalizzazione della violenza. Sembra un
circolo chiuso: niente riforme, più terrorismo. Il terrorismo uccide i riformatori e
rafforza il potere democristiano. Il Pci difende il terrorismo nella Resistenza perché
si crede da esso legittimato: il partito dei fucilati fa dimenticare i crimini di Stalin,
così come gli assassini di oggi legittimano il conformismo. Il terrorismo è, non solo
oggettivamente (come ammettono i marxisti), ma soggettivamente reazionario.
Per tornare a via Rasella. Mi pare che allora i terroristi fossero mossi da un eccesso
di Logos (ogni eccesso, anche quello del Logos, è un sintomo). Un calcolo a freddo
voleva l’odio esplicitato, il terrore dell’occupante che giungesse fin sull’uscio
dell’indifferente comare romana. Altra cosa fu la Resistenza altrove, dove la
partecipazione, la passione e il retaggio socialista-democratico convogliarono
giovani e anziani alla lotta antifascista. Per esempio, il “freddo” calcolo di via
Rasella non ci fu nelle vallate piemontesi, dove non solo il PCI, ma tutti gli
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antifascisti parteciparono non col terrore ma incarnando un modello democratico
alternativo assai sentito dalla gente (anche se era un modello prefascista d’élite).
Quel modello può essere trasportato ai giovani nostri?
La mancanza di progetto dei terroristi è omologa alla mancanza progettuale dei
politici. Piuttosto, mi sembra che tutti coloro che seguono con simpatia l’azione
radicale per nuovi contenuti e modalità della vita politica, dovrebbero meditare sui
guasti di una propaganda filopulsionale che rischia di cacciare la Ragione
dall’interpersonale. Cacciata la ragione già ammoniva Wilhelm Reich, non
troviamo l’uomo democratico ma il violento e il filisteo. Meglio la cravatta. Chi sono
questi noi? Così come l’arcaicità femminile non è solo nelle donne ma nelle parti
masochistiche di donne e uomini, così non alludo col “poi” solo agli psicanalisti ma
a quanti hanno acquisito, per varie strade, la coscienza dell’Altro come relazione
da costruire non nella violenza, nell’interdipendenza, nel terrore, ma
nell’intersoggettività. Il personalismo di Emmanuel Mounier, aveva già detto
qualcosa in merito agli anni Trenta.


